
  


  
    
  


  
    El Puerto es uno de los lugares más peligrosos del planeta. Y está justo aquí al lado, en cualquier ciudad costera europea. Con solo atravesar el control de acceso, abandonas la ordenada vida del primer mundo para adentrarte en un salvaje estado independiente, un hostil territorio regido por su propia ley. Para sobrevivir en él es necesario conocerla. Y respetarla.


	En el Puerto, el Gallego, un curtido aduanero, hace y deshace a su antojo. Manejando los hilos desde un discreto segundo plano, mantiene a raya a las distintas mafias y saca tajada de las decenas de operaciones ilegales que se suceden diariamente. Nada ocurre en el Puerto sin pasar antes por sus manos o, de no ser así, sin que alguien pague las consecuencias por ello. El Puerto tiene incluso su propia comisaría. Allí trabajan el resabiado inspector García, que conoce de memoria cada enredo, y su aún inexperto compañero, Santamaría. Cuando la hija de un gerifalte aparece asesinada en el Puerto, poniendo así el foco sobre ese oscuro epicentro de corrupción, la pareja de investigadores se hace cargo de un caso que, a lo largo de una semana, los sumergirá de lleno en las entrañas del Puerto, un violento universo que escapa por completo a su autoridad…


    La excelente y veraz ambientación de Gancho ciego, novela auténtica, dinámica y visual, perfila a Antonio Flórez Lage como una de las figuras más prometedoras del género negro en español.
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  Epílogo



  Sobre el autor



  
	Verás que todo es mentira,


	verás que nada es amor,


	que al mundo nada le importa,


	yira, yira.


	Aunque te quiebre la vida,


	aunque te muerda un dolor,


	no esperes nunca una ayuda,


	ni una mano, ni un favor.


	Tango de Enrique Santos Discépolo

  


Prólogo

	Si se nos pide que citemos las ciudades más peligrosas del mundo, a muchos les vendrá a la cabeza Tijuana por las noticias que salen en la prensa, otros pensarán en algún lugar de Venezuela, Colombia o Brasil; pero pueden apostar a que ninguno incluirá jamás una urbe europea en la lista.


	Los que observan el Puerto desde la distancia no imaginan lo que ocurre dentro y los trabajadores portuarios no hablan. Como hay demasiado dinero en juego, el truco reside precisamente en mantenerlo todo oculto. Sin embargo, los niveles de corrupción, contrabando, violencia y delincuencia lo sitúan entre las peores barriadas del planeta. Y no se encuentra en un país exótico, está justo aquí al lado. Un sencillo muro hace de frágil cordón sanitario y marca la frontera entre lo infectado y lo sano. Con solo atravesar el control de acceso de la Guardia Civil, abandonas la apacible vida del primer mundo y te adentras en una jungla siniestra y salvaje.


	El Puerto es un engendro de hormigón y cemento que ocupa una extensión gigantesca. Sus miles de hectáreas están salpicadas de grúas en movimiento que provocan una permanente sensación de inestabilidad y peligro. El chorreo con arena a presión para eliminar la pintura de los buques en el astillero desprende un negruzco polvo tóxico que flota en el ambiente. El aire es denso, pesado como el plomo, y llueve pintura; las gotas se depositan sobre coches y edificios convirtiendo en lija las superficies lisas. Allí todo es hostil.


	El Puerto se extiende a partir de una avenida principal de la que salen ramales hacia sus cuatro grandes áreas de actividad: los muelles de atraque, la terminal de contenedores, el astillero y los depósitos de combustible. A pesar de que desde la distancia no lo parece, allí todo es descomunal. Muelles kilométricos, buques portacontenedores mayores que un estadio olímpico, cruceros con más pasajeros que habitantes tiene un pueblo pequeño, plataformas petrolíferas que se elevan cual rascacielos, una terminal de contenedores del tamaño de cien campos de fútbol y depósitos de gasoil con suficiente combustible como para volar media provincia. Al sur de la avenida principal, en la zona más próxima al mar, es muy fácil perderse entre almacenes, naves industriales, solares y viejos edificios de oficinas. Allí trabaja el personal que hace que el complejo mecanismo ruede sin detenerse —estibadores, mecánicos navales, agentes de aduanas, consignatarios, navieras…—, junto con los funcionarios encargados de administrar y controlar su funcionamiento: Aduanas, Autoridad Portuaria, Capitanía Marítima…


	La actividad en el Puerto nunca cesa, a diario salen y llegan barcos con tripulantes de lejanos países. Se mueven millones de toneladas de las más variadas mercancías, mientras un torrente continuo de vehículos circula sin parar entre la zona portuaria y la ciudad. Semejante flujo dificulta el control, haciendo que las posibilidades de sacar tajada sean infinitas. Allí dentro nada es imposible, todo queda impune.


	El Puerto es un estado independiente que se rige por sus propias normas. Para sobrevivir es necesario conocerlas y respetarlas.


Lunes


1

	Son las doce y dos minutos, el lunes acaba de comenzar. La tenue luz de las farolas proyecta siniestras formas sobre las naves industriales del Puerto. Harry se encuentra en uno de esos grandes almacenes. Está descalzo, sentado con las manos atadas a la espalda, a merced de los que lo golpean. La sangre mana a borbotones de su nariz reventada mientras un millón de agujas incandescentes irradian los latidos de dolor hasta el cerebro. El puñetazo que le ha roto el tabique lo ha dejado desorientado, aturdido, pero la angustiosa sensación de asfixia hace que se espabile. Como no puede respirar por la nariz, boquea desesperadamente intentando que el aire llegue a sus pulmones.


	Pensaba que al tratarse de los japoneses se salvaría, que todo quedaría en un aviso, un escarmiento; pero ahora, con las pupilas dilatadas por el dolor y la oscuridad, es capaz de verlo todo muy claro. Se estaba engañando, va a morir. La única incógnita es saber el dolor que le espera. Por desgracia, cuando abres la caja de las verdades incómodas ya no puedes volver a cerrarla, y tiene la horrorosa certeza de que no va a ser rápido. No le van a quitar la vida, se la van a arrancar a golpes. Está a punto de sollozar, compadeciéndose de sí mismo; pero no le da tiempo, un nuevo puñetazo lo saca de sus conjeturas. Ha sido en las costillas. Vuelve la angustiosa falta de oxígeno y el grito se le queda mudo en la boca. Tiene los ojos desencajados; un hilo de baba sanguinolenta cuelga de sus labios. Pocos segundos después le destrozan las rodillas a martillazos. Loco de dolor, chilla como un cerdo. Antes de poder recuperarse, recibe un nuevo puñetazo en el costado. Los golpes empiezan a ser tan seguidos que no le da tiempo a pensar. Eso es bueno, la mente solo trae terror.


	Cuando los japoneses terminan con Harry, su cuerpo apenas es reconocible, solo un desfigurado montón de carne sanguinolenta. Sin cerciorarse de que ha muerto —aunque parece lo más probable—, el jefe da la orden de trocearlo. En la misma nave hay instrumental y maquinaria de sobra para ello. No es una operación profesional ni especialmente cuidadosa, pero tampoco hace falta; las instalaciones cumplen la normativa: son de fácil limpieza y desinfección. Meten los pedazos en bolsas de basura, y estas, a su vez, dentro de un par de enormes macutos de lona. Completado el proceso, lo trasladan al muelle pesquero en una furgoneta. Los marineros suben la escala de acceso al buque con los pesados petates en los que suelen llevar sus pertenencias sin levantar la más mínima sospecha.


	A los pocos minutos, en plena oscuridad, zarpa el gran atunero de bandera japonesa. Abandona el Puerto muy lentamente, escoltado por el práctico.


	En ese instante, el Gallego hace la llamada:


	—Los japos han resuelto la mitad del problema. Ahora hay que ocuparse del otro…


	—El socio de Harry está escondido dentro del Puerto. Alguien le dio el chivatazo… Necesitamos encontrarlo cuanto antes.


	—Ese pobre idiota se va a arrepentir de haber logrado escapar. Aviso al Serbio.


2

	Aunque aún es temprano, no hay rastro de la habitual brisa fresca de las mañanas. Los portuarios se dirigen resignados y soñolientos a sus puestos de trabajo. Después de un tórrido domingo de playa, el lunes se afronta con desgana. Las previsiones dan ola de calor para la semana y la sofocante humedad pegajosa que se avecina no invita al optimismo.


	El Gallego atraviesa por el control de la Guardia Civil el muro que separa la ciudad del Puerto. Va conduciendo con una sola mano, en la otra sostiene el cigarro. El codo izquierdo, apoyado sobre la ventanilla abierta, sobresale ligeramente. Su reluciente Ford Mustang del 68 color granate no está equipado con aire acondicionado, es el precio que debe pagar por tener un elegante vehículo de coleccionista que resulta inconfundible. Le gusta hacerse ver para transmitir a todo el mundo que siempre está vigilando, controlando. Cuando termina el pitillo, lo lanza con fuerza contra el asfalto.


	Ha quedado para desayunar en el bar del Sucio, pero antes debe hacer varias gestiones. Avanza lentamente con su vehículo por las rotondas de la avenida principal del Puerto, respetando la norma de velocidad —un límite de cuarenta kilómetros por hora que nadie cumple jamás—, mientras coches, furgonetas y camiones lo adelantan como cohetes. Cuando las aseguradoras no cubren los accidentes en los recintos portuarios, es por algo… Conducir en el Puerto es como sobrevivir en la sabana: o eres grande o eres rápido. Únicamente él, con su elegante Ford Mustang, puede permitirse una opción diferente. Mira por el retrovisor central de su coche, del que cuelgan un alfil y un caballo de ajedrez, antes de girar por una bocacalle. Se dirige a Friomil: la mayor nave refrigerada del Puerto, una construcción colosal en cuyas enormes salas se almacenan millones de kilos de pescado congelado.


	La gran explanada frente a Friomil está ocupada por una tumultuosa acumulación de camiones que maniobran hasta dejar los contenedores posicionados en los muelles para la descarga que tiene el edificio. Son como cachorrillos que se acercan a la nave para amamantarse, pero en vez de succionar leche, lo que hacen es vomitar miles de cajas de pescado. El Gallego atraviesa la zona evitando por milímetros a uno de los pesados vehículos y aparca directamente sobre la acera; luego saca la cajetilla de tabaco y enciende un nuevo cigarro con su Zippo mientras pasa bajo el cartel que prohíbe fumar en las instalaciones.


	Entra en la nave y accede directamente a la sala de recepción de mercancías: un amplio espacio diáfano con ocho grandes huecos. La sala está un poco elevada del suelo, justo a la altura de los camiones para que, al dar marcha atrás, puedan dejar los contenedores encajados frente a cada una de las aberturas. De esa forma, la descarga es mucho más sencilla.


	Allí dentro el barullo es monumental. Los operarios, tipos fibrosos de aspecto rudo y mirada peligrosa, están vaciando a mano los contenedores. Una a una, colocan las grandes cajas de pescado sobre los palés de madera. Alrededor de ellos, cual enrabietadas abejas, se mueven sin cesar las transpaletas y los toros industriales con sus largas varas de metal para transportar los palés. Todos giran y circulan a una velocidad vertiginosa desde la zona de descarga hasta las cámaras de congelación, al fondo de la nave. Los pitidos de las máquinas al meter la marcha atrás, multiplicados por el eco que se produce allí dentro, generan un ruido atronador.


	—Buenos días, Raúl —grita el Gallego para que el encargado de la sala lo escuche.


	—Vamos a mi despacho.


	El Gallego sonríe, llamar despacho a ese cuartucho con olor a rancio es algo solo al alcance de ese estúpido pretencioso de melenita rubia. Camina tras el encargado mirando al suelo. Sobre el pavimento de color rosa fuerte —un tono inapropiado y cursi para el Puerto, pero ideal para disimular las manchas de sangre— hay dibujada una franja amarilla que no debe abandonar en ningún momento si no quiere ser atropellado. Se supone que los conductores de las máquinas respetan esa angosta línea gualda de seguridad y dentro de ella no se corre peligro, pero la protección que ofrece la pintura es muy poco real.


	—¡Aaaahhh! —Un grito terrible sobresale por encima del bullicio de la sala.


	Las máquinas se detienen una tras otra y a los pocos segundos ya se ha hecho un extraño silencio solo interrumpido por los inquietantes alaridos. El Gallego intenta averiguar lo que pasa, pero solo observa una aglomeración de gente en una de las esquinas de la nave. Sale corriendo hacia allí junto al encargado. Los gritos continúan, son una mezcla de dolor y horror, como si estuvieran despellejando vivo a alguien.


	Como los trabajadores se han congregado en un círculo cerrado, necesitan forcejear para abrirse paso. En el suelo, sujetándose la pierna con ambas manos y chillando sin parar, hay un chico herido. La pierna le hace un doble ángulo absurdo, como si tuviera dos rodillas.


	—¿¡Qué cojones…!? —grita el encargado.


	—Se me ha metido detrás. Al girar le he golpeado con la vara de la transpaleta… Ha sido solo un toquecito…


	—Pues le has tronchado la pierna.


	—No puede ponerse ahí. ¡Estos chavales nuevos no tienen ni idea!


	El encargado se inclina sobre el herido, que sigue chillando como un cochino, y saca un gran cúter amarillo de su bolsillo. El otro lo mira aterrado.


	—¡No! ¡No voy a decir nada! ¡No!


	—Tranquilo. Solo quiero ver la herida.


	El encargado le quita el chaleco y corta de arriba abajo la tela del mono de la empresa para arrancárselo entero. Logra completar el trabajo con bastante maña y lo deja en calzoncillos y camiseta. El otro lo mira con ojos desorbitados por el dolor.


	Al ver el hueso blanco asomando por la piel, el pobre chico pierde el conocimiento. Aprovechan ese momento para envolverle la pierna con rapidez, usando uno de los trapos sucios que hay amontonados sobre los cartones viejos. En ese instante, el chaval recobra el sentido y se revuelve.


	—¡No mires! —le ordena el encargado agarrándole la cabeza con fuerza. Te vamos a llevar al barrio del Carmen. La fractura te la ha hecho un coche al cruzar la calle, se ha dado a la fuga y no has visto nada. Si guardas silencio todo va a ir bien, ¿vale?


	El otro lo mira espantado sin responder, pero el encargado le mantiene sujeta la cabeza hasta que balbucea una aceptación.


	—¡Rápido! Hay que llevárselo de aquí. Tú y tú —ordena señalando a dos de los presentes—: lo metéis en el maletero del coche y lo sacáis fuera del Puerto. Ahora hay mucho movimiento, no os van a parar…


	Los elegidos vacilan por un instante.


	—No os preocupéis, yo me encargo de que os cubran en el control de salida. Los picoletos no serán un problema —interviene el Gallego mostrando su teléfono.


	Sin parecer demasiado contentos, agarran al herido para sacarlo en volandas de la nave. El pobre chaval, incapaz de contener los sollozos, se tapa la cara con las manos.


	En cuanto desaparecen, el encargado se mete los dedos en la boca y proyecta un estridente silbido.


	—¡Se acabó el espectáculo! ¡A trabajar!


	El Gallego cuelga el teléfono, regresa rápidamente a la línea amarilla y avanza de nuevo tras el encargado hasta el cuartucho que ocupa una esquina de la nave. Una vez dentro, cierran la puerta para amortiguar el molesto ruido de fuera.


	—No tenía contrato, claro —afirma el Gallego.


	—Por eso lo primero era quitarle toda la ropa de la empresa. El pobre muchacho pensaría que me preocupaba por su pierna, pero me importa una mierda. Lo he hecho bien, ¿eh? Eso es lo que hago yo constantemente: solucionar problemas…


	—La fractura tenía mala pinta… —interrumpe el Gallego, que no piensa dorarle la píldora.


	—Se va a quedar cojo, pero si mantiene la boquita cerrada le buscaremos un trabajo…


	—Claro.


	—Espera un momento. Perdona…


	El encargado sale del cuarto y silba hasta lograr que uno de los trabajadores se acerque.


	—Limpiad inmediatamente la sangre que ha quedado en el suelo. Lo quiero reluciente.


	Luego entra de nuevo, pero no se sienta. Permanece de pie, mirando a través de la ventana que da a la nave.


	—Vaya día de limpieza de sangre llevamos… Primero Harry y luego este… Por cierto, ¿ha zarpado ya el atunero japonés?


	—De madrugada. Lo de Harry ya está resuelto —responde secamente el Gallego.


	—¿Y el otro socio? Dicen que alguien lo avisó y logró escapar por los pelos.


	—Está escondido en algún lugar del Puerto. Pronto lo encontraremos.


	El encargado sonríe mientras mira distraídamente hacia la zona en la que Harry fue descuartizado.


	—Harry duerme con los peces. Nadie lo encontrará jamás.


	—Eso es lo que ocurre cuando te pasas de listo en el Puerto…


	—Ya. Podrán decir lo que quieran de los jodidos japos, pero son unos profesionales serios. Castigan sin alardes innecesarios y el aviso queda igual de claro. Incluso ordenaron la nave después del trabajo, apenas tuvimos que darle un par de pasadas. Esa sí es forma de actuar…


	El Gallego desconecta del parloteo pensando en el imbécil de Harry. Hay algo en todos esos delincuentes de poca monta que no deja de asombrarle, un patrón de conducta que se repite sin cesar: siempre se creen capaces de engañar al sistema, siempre piensan que son más listos que los demás y siempre, sin excepción, se terminan equivocando. En el fondo Harry ha tenido suerte, de su socio se va a encargar el Serbio…


	Cansado de la cháchara del encargado, cambia nuevamente de asunto con brusquedad.


	—Bueno. Quiero las cajas de pescado para el bar. Ya sabes…


	—Esta vez tenemos una cantidad del carajo. La carnada que han dejado en la cámara estaba bastante magullada. Ningún buque de la flota japonesa la va a querer, con lo maniáticos que son con su adorado atún rojo…


	—¿A qué hora envío a Jonás para que recoja las cajas? —le corta una vez más.


	—Hoy necesito que salga pronto o tendré problemas. Dile al Sucio que lo cocine bien antes de servirlo, no está como para hacer sushi precisamente…


	—Vale. Cuenta el dinero —ordena mientras deja el sobre en la mesa.


	Cuando el encargado termina de contar billetes, el Gallego se levanta y se larga sin despedirse. Apresura el paso, sin abandonar en ningún momento la delgada línea amarilla del suelo hasta llegar a la puerta.


	La salida resulta molesta: el sol lo ciega momentáneamente mientras recibe la tremenda bofetada de calor. Entrecierra los ojos para intentar acostumbrarse a la incómoda claridad y, cuando lo hace, lo primero que descubre es al inspector García a pocos metros de distancia. Está aparcando el coche patrulla justo detrás de su Mustang.
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	Se encuentra en una esquina del amplio taller de reparación naval, intentando contener los temblores para no delatarse. Escondido detrás del montón de chatarra oxidada que hay acumulada en el rincón de la vieja nave, ha adoptado una posición fetal. Está aterrorizado. Tiene un corte muy profundo en la palma de la mano derecha, se lo ha hecho con el borde de una de las planchas de acero al esconderse. Malditas prisas. Aunque no resultó sencillo, logró ahogar el grito de dolor para meterse allí al fondo sin hacer ruido. El problema es que salir con rapidez tampoco va a resultar sencillo, está atrapado.


	La herida gotea sin parar en el suelo asqueroso de tierra y óxido que lo rodea. Aprieta el puño y los dientes, aguantando el dolor como puede, para ver si con la presión se corta la hemorragia. No le conviene perder demasiada sangre, necesita unas piernas rápidas y una mente lúcida para salir de esta. Sabe que lo están buscando y, lo que es peor, sabe cómo terminará si lo encuentran. Harry jamás se habría chivado sin tortura. Son socios desde hace muchos años y no podría implicarlo en nada sin quedar también señalado. Seguro que se lo han sacado a golpes. Lo más probable es que ya esté muerto.


	No le resultó extraño que Harry lo convocara a esa deshora del domingo, así que acudió sin más. En el tipo de negocios que se traen, las oportunidades se presentan cuando se presentan y es imprescindible ser rápidos. Él se ha salvado de milagro gracias a la llamada que ha recibido justo después de entrar en el Puerto. Cinco minutos antes y habría evitado entrar en la boca del lobo; cinco minutos después y ya estaría muerto. Aunque llevaba trapicheando con Harry desde que eran unos niños, nunca los habían pillado. Siempre fueron muy discretos, jamás hablaron con nadie de sus negocios. Solo ellos dos, socios y amigos hasta la muerte…


	Necesita pedir ayuda, pero no sabe a quién acudir. Se trata de una cuestión importante: si se equivoca, muere. Le lleva dando vueltas desde que se escondió y aún no ha tomado una decisión. Lo primero era esperar a que amaneciera para intentar escapar aprovechando el bullicio del Puerto, eso era lo único que tenía claro; ahora que ya hay movimiento, sigue sin decidirse. No se puede fiar de nadie, ni siquiera de los picoletos, los que lo persiguen tienen contactos de sobra. Necesita hacer una llamada. Entonces recuerda que el sonido de su teléfono está activado. ¡Debe apagarlo ya mismo! Es increíble que no se haya dado cuenta antes, pero con todo lo que ha ocurrido, se le ha pasado. Con mucho cuidado, contiene la respiración para acercar la mano al bolsillo. Introducirla le genera un intenso dolor, pero no es nada comparado con la angustia que le produce descubrir que el teléfono no está. ¿Dónde coño se le ha caído? Mira a su alrededor, pero apenas puede incorporarse. Palpa con cuidado, paseando la herida de su mano por toda la porquería del suelo, y no lo encuentra.


	En el coche lo tenía, eso está claro. Recibió la llamada mientras conducía por la paralela a la avenida principal y entró en pánico. Aparcó de inmediato e intentó alejarse lo más posible. A partir de ahí, corrió todo lo que pudo hasta que, al pasar por un callejón, vio luz en la portezuela abierta de uno de los talleres. Tras asomarse con temor para comprobar que no había nadie mirando, se coló con sigilo y logró esconderse sin que lo vieran.


	Puede haber olvidado el teléfono en el coche o puede habérsele caído en cualquier momento durante la huida. Si suena, delatará su posición; su única esperanza es que esté fuera de la nave. Son las ocho de la mañana y el Puerto estará a rebosar de tráfico a esas horas. ¿Es mejor salir ahora o esperar escondido un par de días hasta que piensen que ha escapado? ¿Aguantará con esa herida? ¿Logrará beber algo cuando llegue la noche? Tiene la boca seca como un trapo…


	En ese instante, escucha la melodía de su teléfono. Suena muy fuerte, debe de estar cerca. Es inconfundible: Hotel California, de los Gipsy Kings. Si quiere tener alguna mínima oportunidad de salir vivo de esta, ya no le queda otra opción que salir de su escondite y correr con todas sus fuerzas.


4

	La pequeña comisaría ocupa un coqueto edificio de paredes blancas y ornamentos de piedra situado en la zona noble del Puerto, la más próxima a la ciudad. Su aspecto solariego y sus modestas dimensiones destacan entre las construcciones circundantes. Se ha forzado el diseño interior para acomodarlo a los requerimientos modernos, creando curiosos contrastes: diminutos cubículos acristalados encajonados entre gruesos muros de piedra, modernos equipos informáticos bajo artesonados de madera y endebles mesas de contrachapado junto a puertas de roble macizo.


	El inspector García está sentado en su covacha, un diminuto almacén sin ventanas reconvertido en despacho. Situado al final del pasillo en una zona por la que ningún compañero pasa por casualidad, está muy apartado del resto. A García le gusta permanecer allí escondido para evitar relacionarse. Lee el periódico, dormita, navega por internet con poco entusiasmo y solo sale de vez en cuando a patrullar por el Puerto —una simple excusa para desayunar y hacer que el tiempo pase más rápido—. Vive en el cómodo hábitat que se ha creado, una ociosa existencia en la que nadie le da trabajo a cambio de que él no toque los cojones. Lo único que interrumpe su plácida rutina son las nuevas camadas de novatos. No le gustan, ha aguantado a demasiados a lo largo de su carrera y cada vez vienen más verdes. Como apenas se relaciona con los otros policías, siempre le asignan a los que llegan y le toca hacer de canguro, un trabajo molesto que nadie le paga. Luego, cuando los niñatos se van con sus tatuajes y sus inseparables teléfonos multimedia a otra parte —todos terminan pidiendo pronto un nuevo destino—, ni siquiera dan las gracias. Aunque, para ser sinceros, siempre supone un alivio que se larguen.


	El inspector García está mirando con desgana la pantalla del ordenador cuando, de pronto, la puerta se abre de golpe y el último novato de la Academia se cuela en su despacho sin pedir permiso.


	—¡Buenos días, sensei! —saluda con alegría.


	El inspector García suspira, mira al techo y se levanta para cerrar la puerta con resignación al ver que el chaval se repantinga en la silla frente a su mesa. Tiene que quitarle esa molesta costumbre.


	—Buenos días, Tempranillo. Creo que madrugas demasiado…


	—Solo imito a mi añejo maestro —responde risueño.


	García lo observa durante unos instantes. El chaval ha sido así desde el primer día que llegó. Posee el desparpajo y descaro propio de la juventud más irreverente, pero no es capaz de enfadarse con él por esas salidas confianzudas; en el fondo ha de reconocer que es divertido. Le hace gracia. Es de lo mejorcito que le ha llegado en muchos años, es alegre y tiene ganas de aprender sin entorpecer demasiado.


	—Muy contento te veo para ser lunes…


	—Vengo con ganas de trabajar.


	—Pues hoy nos lo vamos a tomar con mucha calma, así que te voy a contar un chiste del Puerto para que te vayas a meditarlo fuera de mi despacho, ¿vale?


	—No te ofendas, sabio mentor, pero no tienes pinta de ser bueno contando chistes…


	—En realidad es más una historia graciosa que un chiste…


	—Venga, dispara.


	—Verás, había un tipo que cada día salía del Puerto con un cubo lleno de arena y el guardia del control siempre lo obligaba a vaciarlo para ver si había algo escondido dentro. Como nunca encontraba nada, un día decidió quedarse con una muestra para mandarla a analizar a un laboratorio. Sin embargo, tras muchas pruebas, los resultados confirmaron que era simplemente arena, sin ningún valor especial, sin nada añadido. Así pasaron los meses y los años, con uno sacando diariamente la arena del Puerto y el otro sin descubrir de qué se trataba. Llegó el día en el que el agente se jubiló y poco después ambos se encontraron de nuevo, esta vez en la calle. El guardia civil no pudo evitar preguntarle por el negocio de la arena, prometiendo que jamás se lo contaría a nadie. Está bien —le respondió el otro—. ¿Quieres saber de qué se trataba? Era contrabando de cubos. ¡Contrabando de cubos!


	El inspector García ríe a carcajadas con su propia anécdota y el Tempranillo termina sonriendo.


	—Ahora debes largarte a meditar sobre esa historia para extraer sus enseñanzas, pero antes de irte necesito que le eches un vistazo a mi ordenador. No logro acceder a…


	Una llamada de teléfono los interrumpe. La conversación es bastante forzada, García solo responde con monosílabos.


	El novato le hace un gesto y se dispone a salir del despacho, pero el inspector cuelga bruscamente.


	—Espera. Nos vamos.


	—¿A dónde?


	—Acompáñame y punto.


	El inspector García avanza por los pasillos con su ligera cojera, el Tempranillo lo sigue en silencio. Suben al coche patrulla —un modesto Citroën bastante cascado— para dirigirse a la zona de oficinas, naves y almacenes. Permanecen callados dentro del vehículo hasta que el veterano inspector rompe por fin el silencio.


	—Parece que ayer mataron a Harry, uno de los habituales del Puerto. Estaba metido en el gancho ciego y en varios trapicheos más.


	—¿Gancho ciego?


	—¿En serio? —El inspector García lo mira con incredulidad—. ¿Es que nadie hace los deberes antes de empezar a trabajar?


	Suspira antes de ponerse en plan didáctico.


	—Tanto los contenedores como sus precintos están marcados con unos dígitos que se repiten en todo el papeleo que acompaña a la partida. El precinto prueba que el interior ha permanecido inalterado desde la inspección en origen. Por eso, en el puerto de salida crean un par de precintos gemelos al que lleva puesto el contenedor. Rompen el que ya consta en la documentación, introducen la droga y uno de los precintos idénticos, y cierran el contenedor con el otro. En el puerto de destino, antes de que lo compruebe la Aduana, rompen el precinto, sacan la droga y colocan el gemelo que ha viajado dentro. Es un método muy sencillo, nadie se entera: ni el transportista ni el destinatario.


	—¿Cómo es posible?


	—Ten en cuenta que encontrarán un precinto con un número que concuerda con toda la documentación de salida y que demuestra que el contenedor no ha sido abierto en ningún momento. La ventaja de este sistema es que no necesitan crear empresas fantasma para ocultar la droga entre mercancías legales de exportación, como ocurre con los grandes cargamentos. Es mucho más sencillo. Un par de sobornos y un par de personas para introducir la mercancía en origen y otros tantos en destino.


	—Tan fácil no será si ese tipo ha muerto.


	—No sabemos si lo han liquidado por el gancho ciego o por otro de sus trapicheos. En todo caso, es verdad que siempre hay algún idiota que se pasa de listo e intenta quedarse con algo… También hay torpes que la cagan… Ese tipo de cargamentos son los que más pillamos. Son cantidades asumibles, enviamos a peleles de poca monta a la cárcel y quedamos bien en las noticias.


	—¿Cómo sabes que lo han matado?


	—Aquí todos tenemos nuestros informadores, tanto ellos como nosotros. Chivatos y soplones encuentras en todas partes. Lo que ocurre es que nosotros siempre llegamos tarde.


	—¿Insinúas que también hay topos dentro de la comisaría?


	—Yo no he dicho eso —responde muy serio—. Tú mismo tendrás tiempo para darte cuenta de lo que hay y de lo que no hay…


	Llegan a su destino —un enorme almacén frigorífico— y aparcan detrás de un llamativo Ford Mustang granate que desentona mucho en aquel lugar. Su dueño se está subiendo al coche en ese preciso momento; es un señor alto y delgado, con un porte elegante impropio del Puerto. Viste de marca. Lleva una camisa blanca muy bien planchada y ligeramente remangada, pantalones de pinzas color cámel y unos náuticos marrones casi nuevos. El inspector García cambia bruscamente de actitud. Su cuerpo se pone rígido, su cara se ensombrece; en la mirada que le lanza al dueño del Mustang se palpa el odio. El otro le mantiene el pulso durante unos largos segundos antes de despedirse con una sonrisa gélida.


	—¿Quién era ese tipo? Menudo coche…


	—Un agente de aduanas.


	—Curiosa pinta tiene para trabajar en el Puerto…


	—Ten cuidado con lo que dices de él.


	—No parecíais amigos —protesta el Tempranillo.


	—No lo somos. Te aviso para protegerte.
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	El teléfono no para de sonar con la estúpida melodía del Hotel California, de los Gipsy Kings. Esa canción siempre le había encantado, pero ahora la va a odiar el tiempo que le quede de vida. Se oye alto, ha de estar cerca, muy cerca. Tuvo que caerse al entrar entre todos esos bártulos metálicos acumulados. Necesita salir para silenciarlo antes de que lo oigan los trabajadores y se acerquen a curiosear. ¿O ya lo habrán oído? Desde su escondite no es capaz de ver nada.


	La salida es un desastre. Después de tantas horas agazapado en un espacio diminuto, sus piernas están entumecidas y no se mueven con la agilidad que la mente ordena. Al tropezarse con una cadena, derriba una plancha de metal. La chapa cae de forma estruendosa y genera un efecto dominó con las planchas adyacentes. Todos lo han visto, ya no puede hacer nada que no sea correr. Se le acaba el tiempo. Aprovecha el desconcierto de los operarios del taller para salir lo más rápido que le dejan las piernas.


	Como la luz del sol lo deslumbra, utiliza la mano sana a modo de visera. En ese instante se da cuenta de que no ha recogido el teléfono. No se puede ser más inútil. Se gira en un amago para regresar, pero hay varios trabajadores mirándolo y uno de ellos sostiene un móvil en alto. ¿Está llamando? Sale corriendo sin mirar atrás. A la mierda el teléfono.


	Corre sin rumbo, después de toda la noche en vela no ha sido capaz de trazar un plan definido. Apresuradamente, decide dirigirse a la avenida principal; transitar por zonas concurridas le parece menos peligroso. Se mira. Su ropa está asquerosa y manchada de sangre, llama mucho la atención. Si tuviera la oportunidad de entrar en un baño podría asearse un poco para parecer más presentable, y de paso beber agua…


	Por fin, sin saber muy bien cómo, logra alcanzar la amplia avenida que cruza el Puerto. Enfrente ve un cartel: BAR JULIO CÉSAR. Como atraviesa la calzada en diagonal sin apenas mirar, un camión está a punto de atropellarlo; se salva en el último instante subiéndose a la mediana. El camionero hace sonar el claxon de forma repetitiva y estruendosa. ¡Maldita sea! Está siendo de todo menos discreto.


	Entra con la mano ensangrentada dentro del bolsillo, intentando aparentar calma, normalidad. Le duele a rabiar. Va directo a la barra, pide un café con leche en un vaso con hielo y pregunta por el servicio. El fornido camarero de pelo rapado le entrega las llaves, que cuelgan de un trozo de madera. Camina hacia allí cabizbajo, evitando cruzar la mirada con el resto de clientes.


	Nada más entrar en el baño, cierra la puerta con pestillo y se abalanza sobre el grifo para beber con ansia. Una vez saciado, se limpia la cara con la mano sana y se humedece el pelo. En ese proceso de adecentarse, sacude con fuerza su ropa llena de polvo; por desgracia, con las manchas de sangre no hay nada que hacer… Ha llegado el momento de atacar la herida. Pone la mano bajo el chorro de agua fría y siente los pinchazos. Se fuerza a lavarla a fondo con jabón, conteniendo los gritos de dolor. Aquello sangra de lo lindo. Necesita vendarla. Agarra el rollo de papel higiénico y le da vueltas hasta dejarla completamente envuelta, pero la sangre mancha el papel enseguida, no va a servir de mucho…


	Devuelve las llaves del baño, se bebe el café de un sorbo, deja un billete sobre la barra y sale del local antes de que se acerque el camarero.


	Nada más abandonar el bar, una furgoneta se detiene a su lado. Del interior sale un gigante que lo coge en volandas como si fuera un muñeco. No le da tiempo a hacer nada. Sus gritos de terror apenas se escuchan en la avenida mientras se cierra la puerta corredera. Está perdido.
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	Tras saludar con frialdad al inspector García, el Gallego arranca su coche. Se aleja sonriendo mientras observa por el retrovisor. El Coyote siempre llega tarde, pero esta vez casi alcanza al Correcaminos: solo unos minutos antes, García se habría encontrado el espectáculo del chaval con la pierna rota. Era necesario hacer que le dieran un chivatazo creíble, como el de la muerte de Harry, para entretenerlo en Friomil; como es el agente más imprevisible del Puerto, conviene mantenerlo ocupado mientras buscan al socio de Harry. Pero aquí siempre surgen inconvenientes de última hora…


	Cada vez que ve al inspector, le sube la autoestima. Está gordo, tiene grandes bolsas bajo los ojos y camina con esa cojera que arrastra desde que se partió la rodilla haciendo surf. García solo le lleva cinco años, pero parece su padre. Ser un inútil, vago, amargado, fracasado termina envejeciendo a cualquiera. Él se conserva mucho mejor.


	Mientras le da vueltas a los asuntos pendientes que tiene para hoy, conduce con calma hacia la gran terminal de contenedores. Necesita hablar con Jonás, el vigilante de seguridad de la terminal. No le va a decir que en cuanto termine su turno debe llevar las cajas de pescado de Friomil al bar del Sucio, eso lo sabe el vigilante perfectamente. Lo único que quiere es mostrarle que lo tiene todo controlado y que siempre se preocupa en persona por cada detalle. Cuando lo que dejas al azar es tan nimio que apenas puede cuantificarse, la suerte deja de tener importancia: ese es su mantra.


	Ve a Jonás sentado en la frágil caseta de vigilancia de la entrada a la terminal. Detiene el coche lentamente a la espera de que el otro salga. Cuando el vigilante se acerca, le ofrece un pitillo a través de la ventanilla.


	—¿Todo bien, Jonás?


	—Todo bien.


	Al Gallego le gusta llamar a la gente por su nombre. Los portuarios se sienten importantes cuando se dirige a ellos y de paso les recuerda que los tiene controlados. Obligado por la nutrida nómina de trabajadores del Puerto, los apunta en una libreta hasta memorizarlos. En el caso de Jonás no ha supuesto esfuerzo alguno porque conoce al vigilante desde que eran unos chavales. Jonás cumplió la Ley del Puerto hace mucho y no le ha faltado trabajo desde entonces. Solo es un par de años mayor que él, pero las drogas lo dejaron machacado. Lleva impresa la frágil y desaliñada apariencia de un yonqui: delgado, sudoroso, desdentado… Sabe de buena tinta que no se mete nada en vena desde hace décadas, pero por su aspecto parece como si lo hiciera a diario.


	—La próxima vez vendrá el Lapas con un compañero nuevo. Harry ha sido sustituido. Será pronto, no puedo retrasar más la inspección de la Aduana.


	—Vale. Sin problema.


	—Perfecto. Estamos en contacto.


	Suena su teléfono. Al ver quién lo llama, el Gallego arranca inmediatamente; no quiere hablar hasta estar solo. Mientras se aleja, se despide de Jonás sacando la mano por la ventanilla.


	—¿Qué pasó? —pregunta nada más descolgar.


	—Solucionado.


	—Cuéntame.


	—El socio de Harry estaba escondido en el taller Barlovento. Cuando ha salido lo han interceptado en la avenida. Ya se está encargando el Serbio…


	—¿Dónde lo tiene?


	—Lo ha llevado a la trasera de su taller.


	—Vale. Dile que ha de ser rápido. Yo me encargo de todo.


	Cuelga sonriendo, asunto resuelto. Ahora solo tiene que introducir el cadáver, o lo que quede de él, en uno de los contenedores refrigerados de cuarenta pies que se cargan mañana para Mauritania. Con una pequeña cantidad de dinero estará todo arreglado, en ese tipo de países no se andan con remilgos. Lo más importante es hacer que los kilos totales cuadren para que la Aduana no sospeche nada. También necesita llamar a Juanito el Mierda, el jefe de los inspectores veterinarios, para asegurarse de que sus subordinados no estén presentes en la carga de los contenedores, no sea que vean lo que no deben… Pero eso no va a ser problema, sabe que Juanito el Mierda siempre está dispuesto a complacer a los poderosos.


	Precisamente tiene ahora una reunión con los veterinarios, porque el trabajo oficial del Gallego es el de agente de aduanas: se encarga de gestionar la documentación que las empresas han de entregar a Aduanas para que se abra la barrera que deja que la mercancía entre y salga. Gracias a esa labor, tiene la excusa perfecta para hablar con todo el mundo; operando de enlace entre lo privado y lo público, entre los chanchullos y la ley, aportando a ambos bandos lo que necesitan en cada momento. Conoce los defectos del sistema, los agujeros de la normativa, las debilidades de los que la aplican y el margen de engaño que el mecanismo es capaz de soportar.


	El Gallego abandona la terminal de contenedores para dirigirse por fin al bar en el que se había citado para desayunar. Tiene hambre, parece que el día empezó hace una eternidad.


	Aparca frente a la puerta, pero no entra; permanece dentro del coche mientras hace una breve llamada.


	Saluda en voz alta nada más atravesar el umbral del bar. El local está lleno a esa hora: fundidores, reparadores navales, trabajadores de los astilleros, estibadores… Rudos y fuertes, enfundados en sus grasientos monos de trabajo, son la clientela habitual del local. El dueño de ese tugurio es el Sucio, un tipo gordo de higiene descuidada con la cara grasienta y el pelo aceitoso. En el Puerto se dice que la limpieza lo persigue, pero él es mucho más rápido. La estampa que ofrece el local está en consonancia con su dueño: sillas y mesas viejas, paredes desconchadas con fotos antiguas del Puerto y un suelo pegajoso de baldosas melladas. Bajo el techo ennegrecido por la mugre, un par de grandes ventiladores mueven sus aspas perezosamente sin disipar el calor en absoluto. El Gallego se sitúa en una mesa desde la que controla bien la entrada y en ese momento ve que aparecen los inspectores veterinarios de Sanidad. Bien, son puntuales, como a él le gusta. El Sucio se acerca a atenderlos.


	—Buenos días, caballeros —saluda, excesivamente servil, a los veterinarios—. ¿Qué desean tomar?


	Al Gallego no le pregunta, sabe que toma café solo y un pan tostado con aceite de oliva virgen extra. En el bar guardan siempre una botella especial para él; para el resto de clientes existe otra, de la misma marca, que se rellena convenientemente con un aceite que, según se dice, tiene de virgen lo que la Tacones.


	Tras un par de minutos hablando de banalidades, el Gallego encara el asunto que lo ha llevado allí. Quiere preguntarles por su interpretación de ciertos aspectos de la normativa del etiquetado de los alimentos que desea importar una gran empresa. Prefiere tantearlos de una manera informal, por eso ha elegido el bar.


	Mientras charlan, ve entrar a Jonás, el vigilante de la gran terminal de contenedores. Está metiendo en el bar las cajas de pescado de Friomil. Hacerlo con los inspectores de Sanidad en el local supone un divertido atrevimiento. Sonríe al observar la sudorosa cara de angustia del Sucio y el apuro con que recibe la mercancía.


	En cuanto termina la reunión y los inspectores abandonan el local, el Sucio se dirige al Gallego para recriminarle.


	—Traes a los inspectores al bar cuando sabías que me llegaba ese pescado… ¡Ya te vale!


	Uno de los que están apoyados en la barra, que mastica con la boca abierta haciendo mucho ruido, interviene gritando:


	—Estás pálido. ¡Tienes menos sangre que las compresas de la Veneno!


	La carcajada es general.


	—Huele muy mal, Sucio —salta otro—. ¿Te has cagado o es tu aliento?


	Continúa el cachondeo, las estruendosas risotadas animan la insulsa mañana del lunes. Tras darles cancha para un pequeño rato de diversión, el Gallego se acerca al Sucio en confidencia.


	—Está todo controlado, Paco, tú no te preocupes —asegura poniéndose serio—. Recuerda cocinarlo muy bien, nada de tonterías. Por cierto, ¿cuándo te llega el caviar de los Rusos?


	—Pronto. Yo te aviso. El único inconveniente es que esta vez va a ser más caro. Los marineros siempre han traído caviar de estraperlo, pero ahora han espabilado y en vez de venderlo cada uno, se lo dan a Vladimir para que negocie un precio mejor.


	—Vale —responde sabiendo que su cliente, el restaurante más elitista de la ciudad, asumirá la subida de precio.


	Cuando el Gallego paga el desayuno, recibe de vuelta una cantidad mucho mayor que la entregada. Cuenta allí mismo los billetes, se mete el fajo en el bolsillo y enciende un pitillo al salir del local.


	Sonríe satisfecho mientras consulta el reloj que se ha puesto hoy —siente pasión por los relojes caros, aún conserva su primer Omega—. Su trabajo es el de un relojero habilidoso. Los cambios en el complejo engranaje son continuos e imprevisibles, y no resulta sencillo hacer que todo se equilibre constantemente para que el reloj marque siempre la hora exacta con una precisión suiza, pero cuando llevas mucho tiempo en esto eres capaz de conseguir que cualquier alteración termine beneficiándote de una u otra forma. Ese es su don.


	En ese momento suena su teléfono. Sabe de quién es la llamada y se le quita la sonrisa de la cara. No puede descolgar porque no lo ha vuelto a hacer desde que a Vladimir —el capo de la mafia rusa— le pincharon el teléfono los de la UDYCO, la Unidad de Drogas y Crimen Organizado de la Policía Nacional.
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	El inspector García y el Tempranillo están en Friomil. Acaban de preguntar por el encargado de la sala.


	Se les acerca un tipo con el pelo largo. Su melena rubia intenta infructuosamente disimular las gigantescas orejas de soplillo que hay debajo. El individuo camina con una chulería irritante. Puede que sea la forma de balancearse al andar o la manera excesiva en la que mueve los brazos, pero provoca una repulsión inmediata.


	—Buenos días —grita García para vencer el ruido de la sala.


	—Vamos a mi despacho.


	Caminan siguiendo la delgada línea amarilla del suelo. Una vez dentro, el inspector decide no perder tiempo con formalidades.


	—Queremos informarnos del incidente de ayer.


	—¿Incidente?


	—Sí, ya sabes a lo que me refiero. Lo que pasó anoche con Harry.


	—Ni idea, te lo juro… —miente con un descaro que invita a quitarle a golpes su sonrisa prepotente.


	—Enséñanos la grabación de la cámara de seguridad —ordena señalando la que se ve en la esquina de la nave.


	—Hemos tenido un problema de mantenimiento y no ha grabado nada. Los malditos programas informáticos, ya sabes… ¿Quién te ha dicho que ha pasado algo? Quizá ha ocurrido en otra nave…


	—¿¡Crees que nos chupamos el dedo!? —El novato no es capaz de contenerse—. ¡Tenemos informadores dentro, imbécil! Sabemos que lo mataron.


	—Estás muy equivocado —responde el otro sin inmutarse.


	—Lo mismo en la cárcel te arrancan esa sonrisita de listillo —amenaza el Tempranillo mientras le da un par de suaves pero provocadoras palmadas en la cara.


	—¡No me toques o te denuncio! —Ahora es el encargado el que pierde los papeles.


	—¡Basta! —grita el inspector García con una repentina ira que los desconcierta.


	Tras dejar unos segundos para que la situación se tranquilice, el veterano inspector se dirige de nuevo al encargado:


	—Podríamos precintar la nave y detener la actividad de Friomil para investigar, pero supongo que la información era errónea y que la fatalidad informática es una simple casualidad. Eso sí, ten en cuenta que cuando algo se repite ya no es una coincidencia. Así que la próxima vez traeré a la caballería. Te dejo mi tarjeta por si acaso… Buenos días.


	Salen sin más preguntas. El Tempranillo apenas logra contenerse hasta que llegan al coche y se le encara en cuanto cierra la puerta.


	—¿¡Eso es todo!? ¿Permitimos que ese orejotas nos mienta y se ría de nosotros?


	—Vamos a ver —resopla el inspector hastiado—. Necesitas abrir los ojos al mundo real. Pregunta de examen, novato: ¿qué es lo mejor que le puede suceder a un corazón?


	—¿Latir?


	—Exacto, muy bien. El Puerto es un gigantesco corazón que bombea dinero continuamente, sin parar, y lo más importante para un corazón es no dejar de latir. La mercancía debe seguir circulando para que la economía global se mueva y la regional prospere. Cualquier control que ralentice o bloquee las venas o arterias de ese corazón es malo, como el colesterol. Creo que es fácil de entender. Un celo excesivo solo desplazaría el flujo hacia otro puerto con controles más laxos y el perjuicio económico que conllevaría no es asumible para un poder político que se sustenta en el dinero. En todos ocurre lo mismo, no existen grandes diferencias, no te creas que en Róterdam o en Hamburgo mean colonia. Solo debemos vender un mínimo orden para tener a la opinión pública contenta y que la Unión Europea no se alarme. Se trata de ser lo más permisivo posible sin llamar la atención.


	—Somos policías, ¡siempre podemos hacer algo!


	—A ver. A nadie lo han echado por ser incapaz de desmontar una gran red de narcotráfico, pero a alguno se le ha caído el pelo por actuar más intensamente de lo esperado. Los cargos políticos y todos los que están puestos a dedo juegan para el equipo contrario en un partido que no pueden perder. Si no salta la alarma, la delincuencia continúa lubrificando los negocios multimillonarios del Puerto y las grandes empresas prosperan; si aparece la noticia, se culpa a los de abajo, pero siguen sin darnos los medios necesarios. El corazón no puede dejar de latir, ya te lo he explicado. Por eso nos limitamos a cumplir el expediente y detectar determinadas partidas asumibles. Solo nos permiten actuar cuando alguien se salta la sagrada regla de la discreción y el silencio —Primera Ley del Puerto—, o cuando intereses supremos permiten el sacrificio de una oveja para que el grueso del rebaño siga trashumando. Siempre vamos un paso por detrás de los malos, no lo olvides jamás. Dedícate a vivir bien sin buscar problemas y desiste de arreglar el mundo…


	—Pero…


	—Déjame terminar. Ya sé que eso no es lo que te enseñan en la Academia, yo te cuento la dura realidad. Los que mataron a Harry estarán en un barco en medio del mar y ya se habrán deshecho de él. Sin pruebas sólidas ni siquiera podemos precintar y detener la actividad de la nave, jamás nos lo autorizarían. Ya sabes: el corazón no para y nosotros siempre vamos un pasito por detrás.


	—¿Entonces? ¿Permitimos que todo quede impune?


	—Aquí muchos actos quedan impunes, es así. El tipo al que han matado era un delincuente de poca monta, un mierdecilla al que nadie va a buscar. Lo tienen todo bien cerrado. Solo quería informarlos de que no somos tontos; se trataba de un aviso, un simple aviso.


	—Así que eso es todo, ¿no? Pues me niego a aceptar la derrota sin luchar, aunque sea complicado; no soy de los que se rinden.


	—¿Alguna vez has matado a alguien, novato? —pregunta irritado.


	—No.


	—Pues acabas de hacerlo. ¡Enhorabuena!


	—¿Cómo dices?


	—Les has dicho que tenemos un soplón dentro y no lo tenemos. Además, le has tocado la cara y eso aquí es una provocación muy grave que no se olvida ni se perdona. Es mejor que cierres la bocaza hasta que aprendas que en el Puerto los faroles traen muertes.


	—Mentiste. Me dijiste que había un soplón dentro…


	—Te dije que había soplones en el Puerto, no que había un soplón dentro de la empresa.


	—Estábamos hablando de eso, joder. En ese contexto…


	—Te dije lo que te dije. El resto lo imaginaste. Aquí dentro has de tener cuidado con lo que dices y con lo que haces. Necesitas aprender a callar y a interpretar. Esto no es la Academia, ni un barrio pijo, ni siquiera es un barrio chungo. Es peor.


	—¿Cómo te enteraste entonces?


	—Primera Ley del Puerto: la ley de la discreción y el silencio. No te lo voy a decir hasta que me demuestres que puedo confiar en ti.


	Cuando llegan a la comisaría, el Tempranillo se queda en su mesa. El inspector García entra en su cubículo y cierra la puerta. ¡Por fin solo! La dicha no le dura ni un minuto porque, en ese momento, suena su teléfono. Resopla enfadado, no le gustan las llamadas.


	Es el mismísimo presidente de la Autoridad Portuaria el que le suelta la brutal noticia.
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	El inspector García no tarda en llegar al imponente edificio de piedra de la Autoridad Portuaria; junto con el de la comisaría, una de las construcciones más antiguas del Puerto. Está inquieto, odia al presidente desde hace muchos años. ¿Por qué llamarlo precisamente a él? Puede que el cabrón ni se acuerde, o lo que es peor: que se acuerde y le importe un carajo.


	La noticia ya ha corrido por el edificio: se escuchan cuchicheos por todas partes y se nota un revuelo inusual. No es para menos. Sube hasta la última planta en el ascensor y se encuentra al presidente tomando un vaso rebosante de güisqui. Lo observa durante unos segundos. Con su bigotazo y su frondoso pelo blanco, podría parecer un viejo entrañable, pero la mirada fría que se esconde bajo sus densas cejas negras le quita algo de edad y todo atisbo de dulzura. ¿Por qué no tiene canas en las cejas? ¿Se las tiñe? No puede ser, pero resulta chocante que sean tan oscuras cuando todo el resto del pelo, incluido el gran bigote, es de un blanco nuclear.


	El presidente de la Autoridad Portuaria no le dice nada, solo le señala el despacho. Mejor así. El inspector García se asoma y, con mirada profesional, da un concienzudo repaso a todo el cuarto. Lo hace desde la puerta, no intenta entrar. Mejor no tocar nada, los de la Científica tendrán que procesar el escenario y ya le echaron la bronca por contaminar un escenario hace años. Fue humillante… No le va a volver a suceder, no les dará una sola excusa para limpiarse el culo cuando no encuentren nada.


	El despacho, aunque amplio, es bastante sencillo y está muy ordenado. Lo primero que llama la atención es la ventana que permite una vista privilegiada de la terminal de contenedores. Está de frente, según se entra. Al fondo a la derecha, un retrato del rey y una bandera de España aportan el toque de seriedad institucional. La mesa de madera maciza, con dos sillones a juego, mantiene la imagen de formalidad, en la que solo desentona la silla ergonómica que acompaña al conjunto. Las paredes están llenas de estanterías con coloridos libros promocionales.


	Para que no le distraiga, ha dejado para el final la gran mesa que preside el despacho. El ordenador está ligeramente escorado a la izquierda. Junto a él, sobre una carpeta de piel pulida, se halla el elemento que distorsiona todo el conjunto y acapara hipnóticamente la mirada. Al principio parece solo una broma de Halloween de mal gusto, pero al fijarte bien descubres que es real. Sobre un gran cenicero, que hace que se mantenga erguida, se encuentra una cabeza de pelo rubio ensangrentado que mira hacia la ventana.


	El inspector García observa la cabeza sobre la mesa y no siente asco, tantos años en el Puerto embrutecen a cualquiera. Parece más una muñeca macabra que una cabeza de verdad. Cuando la inspección visual ha terminado, permanece allí unos instantes para tomar aire y retrasar la conversación con el padre de la decapitada.


	El presidente de la Autoridad Portuaria es un hombre frío, implacable, despiadado, famélico de dinero y poder. Siempre lo ha sido y lo sigue siendo. Prueba de ello es que ha luchado hasta conseguir ese puesto con casi setenta años. Tras una carrera política tan larga, es la guinda del pastel para premiar todos los servicios prestados, que no son pocos. Lo normal habría sido un cementerio de elefantes con menos exposición pública, pero él está hecho de otra pasta. El cargo de presidente de la Autoridad Portuaria es el más jugoso del Puerto. Se trata de una posición en la que no solo se cobra muy bien, sino que se está muy bien relacionado y se manejan cantidades enormes de dinero: lo que pagan los buques por el atraque, las concesiones de todas las empresas que operan dentro, los gastos en infraestructuras, los contratos millonarios y una larga lista de negocios que es complicado enumerar al detalle. Además, los beneficios han de ser gastados internamente para que el sobrante no sea desviado por el Estado a otros puertos menos solventes. Todo ese movimiento de dinero es como el de tierra, siempre deja pequeños montoncitos de arena, insignificantes en comparación con el total, pero cantidades muy sustanciosas para una sola persona. Sabiendo manejar la situación con habilidad, te forras.


	El inspector encara por fin al presidente, que ahora parece casi humano. Sabe que el hombre tiene a su hija decapitada a pocos metros, pero no piensa mostrar empatía con semejante hijo de puta; no se lo merece. Va a hacer su trabajo de forma fría, quirúrgica, empezando con la frase de siempre: seis palabras que no siente en un mensaje que no se cumple cuando se trata del Puerto. Normalmente tira de ella porque cuando improvisas enseguida metes la pata. Es imprescindible ser escueto.


	—Cogeremos al que lo ha hecho.


	—¡No voy a parar hasta que todos los relacionados con esto estén muertos! —amenaza subiendo la voz.


	—Para empezar necesito hacerte un par de preguntas —interrumpe el inspector con dureza.


	—Ni siquiera has entrado —le reprocha el presidente con desprecio.


	—Los de la Científica vendrán a procesarlo y no quiero contaminar el escenario. Si lo prefieres, me voy ya mismo.


	El farol funciona. No pide perdón, pero…


	—¿Qué necesitas saber?


	—¿Falta o sobra algo en tu despacho?


	—No. Creo que no. No me ha dado tiempo. ¿Por?


	—Soy yo el que hace las preguntas.


	El otro va a contestarle, no está acostumbrado a que lo traten así; pero finalmente logra calmarse. Se queda callado unos instantes mientras se atusa su bigotazo blanco para contenerse.


	—¿Cuándo fue la última vez que entraste en tu despacho?


	—El viernes.


	—¿Limpian los fines de semana?


	—No. Solo los días de diario por la tarde.


	—Así que la de la limpieza, teóricamente, fue la última en entrar el pasado viernes por la tarde.


	—Sí.


	—¿Cuándo hablaste por última vez con tu hija?


	—Mmmm… —responde pensativo—. La semana pasada… El miércoles.


	—¿Parecía preocupada? ¿Pareja? ¿Algún enemigo?


	—No, mira, esto está relacionado conmigo y con el Puerto. Punto. Si la Policía tiene la obligación de abrir el abanico de posibilidades y tirar de todos los hilos, deja que lo hagan tus compañeros. Tú no pierdas el tiempo. Aquí los responsables pueden estar embarcados fuera de nuestro alcance antes de que pestañeemos. Conoces bien cómo funciona esto, por eso te he llamado. Céntrate en mí y en el Puerto.


	—No podemos descartar nada, pero vale. ¿Sabes por qué podrían querer hacerte daño? —pregunta el inspector tragando saliva.


	El viejo se ríe, su risa es ácida, cruel.


	—¿Me preguntas eso a mí? ¿En serio? ¿A mí? Después de tantos años en altos cargos, me odia gente poderosa, gente dura, gente mala… Podrían haberme matado, pero no se han atrevido. Han ido a por ella…


	El inspector va a contestar, cuando el otro se derrumba por fin.


	—Solo me quería una persona en el mundo. Y está ahí… Muerta —musita con la voz tomada.


	—¿Puedo ver tu agenda? —pregunta el inspector sin darle un respiro.


	—¿Mi agenda? Mmmm… Sí —responde tras carraspear para aclararse la voz—. Lo tengo todo en la tablet, la llevo siempre encima.


	El inspector García le echa un vistazo. Le llama la atención una reunión que aparece remarcada y vuelve a dirigirse al presidente.


	—¿Para qué era esta reunión de la semana pasada con el director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías y la directora de Desarrollo Agroindustrial?


	—¿Por qué?


	—Aparece dentro de un llamativo círculo en rojo y pone: MUY IMPORTANTE.


	—¿Y eso qué importa?


	—No lo sé, por eso te lo pregunto. ¿Puedo quedarme con la agenda?


	—No —responde clavándole los ojos fríos que se esconden bajo sus densas cejas negras.


	Durante unos instantes se mantienen la mirada. Es el inspector el que cede esta vez. Puede exigirle la agenda perfectamente, pero no va a pelear por eso. Sabe que el comisario se va a cabrear mucho cuando se entere de que ha acudido sin avisar a nadie para llegar el primero al escenario. No quiere buscarse más motivos para incrementar la bronca.


	—Pues entonces ya he terminado —asegura mientras se aleja y marca en su teléfono el número de la comisaría—. Ya es hora de dar la noticia al jefe para que contacte con los compañeros de la Científica y Homicidios. Ellos decidirán lo que entregas y lo que no.


	En cuanto llegan los primeros policías, el inspector escapa inmediatamente, permanecer allí no va a servir de mucho. De hecho, en el Puerto casi nunca resuelven nada… Sale del edificio pensando en eso mientras sube al coche. Está asombrado por la increíble fuerza del cabrón del presidente, que solo se ha derrumbado un instante. No se lo va a reconocer a nadie, pero se ha deleitado con su dolor… Aunque no parece que haya sufrido como cualquier persona corriente. Nadie normal sería capaz de actuar como lo ha hecho ese frío tiburón, no con la cabeza de tu hija en la habitación contigua…


	A ver qué dicen los listillos de la Científica y los forenses, pero tiene la certeza de que llegarán demasiado tarde, en eso acierta el presidente. Posee experiencia y confía más en los que conocen cómo funciona el Puerto que en la lenta vía oficial. Parece que ese es el motivo por el que no ha contactado directamente con el comisario. El viejo lobo quiere hacerlo a la manera del Puerto y eso incluye contar poco —ni siquiera le ha respondido a la pregunta sobre la reunión marcada en su tableta— y actuar rápido y duro. Se va a liar muy gorda… Aunque el presidente intentará taparlo todo, semejante burrada va a salir en la prensa tarde o temprano. O puede que no, con ese tipo todo es posible… ¿Qué ocurrirá ahora?
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	En los años ochenta la droga entraba por el Puerto a lo grande y muchos chavales del barrio terminaron enganchados. Jonás fue uno de ellos. Es el vigilante de seguridad de la gran terminal de contenedores y es drogadicto. Mucha gente diría exdrogadicto porque hace muchos años que no se mete nada, pero él considera que un yonqui lo es para toda la vida. Su mandíbula retraída por la falta de dientes y el deplorable estado de los pocos que todavía conserva se lo recuerdan a diario.


	Parte de los nocivos efluvios del Puerto siempre se han escapado hacia la ciudad, contaminando especialmente el barrio más cercano. Ese es el barrio del Carmen, donde nació Jonás. Un antiguo reducto de pescadores que creció de forma vertiginosa a la par que lo hacía el Puerto. Los habitantes de todas las zonas deprimidas colindantes se instalaron allí para aprovechar las oportunidades que ofrecía esa monstruosa máquina de generar dinero. Estibadores, empresarios, listillos, delincuentes, mecánicos, contrabandistas, pequeños negociantes, soldadores, prostitutas y todos aquellos que vieron la oportunidad de enriquecerse gracias a aquel gran negocio. Abandonaron el arado o los remos, escaparon de los pueblos y se fueron asentando en el barrio. En los buenos tiempos había muchos más barcos pesqueros y el Puerto funcionaba a pleno rendimiento. El control, en cambio, era casi nulo. Los bultos se acumulaban bajo lonas en las explanadas y el tabaco y las drogas entraban en tropel, como por una autopista.


	Jonás vivió intensamente los ochenta. O puede que vivir no sea la palabra adecuada porque existe un agujero negro que se lo tragó todo: varios años tirados por el desagüe de los que apenas le quedan recuerdos nítidos. Su generación democratizó el consumo de droga, le dio visibilidad. Los que consumían antes lo hacían escondidos, alejados de la gente. En cambio, los jóvenes tomaron la calle, los bares y las esquinas, haciendo del barrio su territorio. Fumar porros en público, e incluso meterse caballo y coca en las aceras, empezó a ser normal. Recuerda toda la asquerosidad que rodeaba aquel mundillo: los robos, las peleas en la calle y la degradación. Algunos dirían que consumió hasta tocar fondo, pero él sabe que consiguió bajar mucho más aún, hasta los infiernos. La mayoría de sus conocidos murieron: las sobredosis, los disparos y los navajazos hicieron un eficiente trabajo en ese sentido. Luego llegó el sida para barrer lo que quedaba. Y barrió a fondo. ¡Vaya si barrió! Jonás tuvo suerte y escapó con vida. Fue un milagro.


	Antes de que todo se fuera a la mierda era un buen chico, un chaval listo y estudioso. Había terminado EGB con buenas notas y en el instituto iba en la misma línea, quería estudiar Medicina. Estaba muy unido a su madre, eran inseparables. Ella era la que se ocupaba de la casa, de la familia, de todo. A Jonás le gustaba pasar tiempo a su lado, incluso se acostumbró a hacer los deberes en la cocina para acompañarla mientras cocinaba. Su padre era casi un desconocido, apenas se le veía en casa. Trabajaba todo el día, comía fuera y llegaba muy tarde, agotado. Incluso los fines de semana solía acercarse al Puerto para adelantar faena. Llevaba la contabilidad de una empresa consignataria que realizaba las gestiones relacionadas con la estancia de buques y tripulaciones: aprovisionamiento, limpieza de bodegas, transportes, reparaciones… Jonás solo podía disfrutar de él durante algunos domingos; pero como estaba muy cansado, apenas participaba en las actividades comunes de la familia. Se limitaba a leer el periódico, ver la televisión y echarse unas siestas interminables.


	Su madre murió de forma repentina una mañana mientras él y su hermana estaban en clase. Ese fue el primer borrón en su, hasta entonces, plácida vida; el punto de inflexión en el que la situación comenzó a torcerse. Luego vendría el alcohol y después las drogas. Empezó a meterse en 1986, un año después de que muriera su madre. Al final perdió a toda su familia. Sin las malditas drogas, todo podía haber sido muy distinto…


	Jonás está pensando en eso mientras abre la puerta de la casa de sus padres. Sin ellos y sin su hermana, el piso lleno de recuerdos se le hace enorme. Debería haberse mudado hace siglos, pero es un yonqui sin iniciativa… Saca de su riñonera el dinero extra que ha ganado hoy por llevar el pescado al bar del Sucio y lo esconde bajo el sofá de escay marrón brillante que lleva en la casa toda la vida, luego deja la riñonera encima del viejo paño bordado de punto que cubre la mesita de la entrada y va directo a la cocina, donde se sirve un vaso de agua de la vieja nevera. Se toma la pastilla del antidepresivo y coloca el somnífero sobre la encimera para después. Desde que dejó la droga es aún más drogadicto, pero estas son legales: antidepresivos, ansiolíticos y somníferos son su rutina diaria desde hace veintitantos años. Eso es lo que él necesita: hábitos y orden.


	La limpieza de los acuarios es su rutina semanal favorita: cambia un tercio del agua mediante una manguera que hace de sifón. En esa tarea se encuentra ahora, se ha puesto a ello con ganas. Acumula cinco peceras de distintos tamaños y está pensando en comprarse otra. Le gustaría montar un acuario de mil litros. Es su único vicio… Como está despistado pensando en sus planes, mueve sin querer la manguera que va vaciando el agua y el suelo se empieza a inundar. Maldice mientras lucha para colocar de nuevo la manguera en el barreño.


	Cuando termina la operación de limpieza de los acuarios, Jonás prepara unos huevos fritos con patatas. Los huevos fritos le gustan casi tanto como a su vecino, un viejo viudo que vive en la puerta de enfrente. Ambos comen muy pronto, por eso ha creado la tradición de acercarse a casa del anciano cuando cocina ese plato. Es una forma de engañar a la soledad.


	—Buenos días, Pepe. Traigo el plato especial de la casa.


	—Adelante —le invita el abuelete, que se relame al ver la fuente de patatas con huevos fritos.


	Comer juntos los ayuda a vencer la melancolía, aunque nunca hablen demasiado durante el proceso. El viejo a veces cuenta vivencias de cuando era joven, habla de sus problemas de salud o de sus anécdotas del día a día; Jonás suele permanecer callado, no tiene anécdotas agradables que compartir. El sonido de la radio ayuda a maquillar los silencios que de vez en cuando se producen.


	Media hora después, Jonás vuelve a su casa con la fuente vacía. La limpia rápidamente en la pila del fregadero y se toma el somnífero. Hace años que no puede dormir sin su pastilla, cada vez las necesita más potentes… Cuando se despierte ya será de noche y tendrá que ir a trabajar. Así es su vida: triste, anodina, rutinaria… No se puede permitir tener otra más intensa y divertida porque podría recaer en el alcohol y las drogas. Además, para ser sinceros, tampoco se merece algo mejor… Busca su teléfono. No suele recibir llamadas, pero siempre se asegura de dejarlo apagado por si acaso.


	Jonás baja la persiana del dormitorio de sus padres antes de acostarse en la vieja cama de matrimonio que nunca llegó a cambiar.
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	En la parte trasera del taller del Serbio existe una pequeña habitación que, a pesar de no tener ventanas, está muy bien iluminada. La potente luz artificial de los fluorescentes que ocupan todo el techo se refleja en los azulejos blancos de las paredes generando una sensación de claridad fría que resulta molesta a la vista. Allí dentro apesta a lejía. El suelo tiene una suave inclinación en forma de embudo hacia la trampilla que hay bajo la mesa quirúrgica de metal que ocupa el centro de la estancia. Dentro no se observa nada más que la citada mesa y una estantería blanca acristalada que muestra multitud de herramientas y objetos metálicos de formas extrañas que no dan buena espina.


	El Serbio mira a través de sus gafas Ray-Ban. Es un tipo enorme con pinta de militar: musculatura formidable, pelo oscuro cortado a cepillo y una cicatriz convertida en queloide que le corta en dos la ceja derecha. Cerca de él, el socio de Harry está amordazado con cinta americana, tumbado sobre la gran mesa metálica de torturas. Lo mantiene totalmente inmovilizado mediante cuatro tornillos de banco que le sujetan muñecas y tobillos. Tras hacer unas pequeñas incisiones en la carne, los ha apretado con tal fuerza que han entrado hasta el hueso. El más mínimo movimiento le va a causar un dolor inimaginable. El despojo humano que tiene ante sí ya se ha desmayado varias veces durante el proceso y no ha sido capaz de contener sus fluidos, algo común en cualquier trabajo de este tipo. Su experiencia le dice que es mejor evitar los tornos en los dedos, son huesos frágiles que pueden quebrarse con facilidad. Los propios torturados se los han llegado a amputar para liberarse cuando el dolor se hacía insoportable. Llegado ese momento, le suelta el mismo rollo que a todos antes de matarlos:


	—Te voy a decir cosa que nadie sabe porque todos los que saben están muertos —le cuenta con su peculiar acento mientras calienta una barra de hierro al rojo vivo con el soplete—. Hago el trabajo que sé hacer, pero no gusta nada. Es solo por dinero, no soy cabrón loco. Solo odio ser pobre. Asesinaron a mis padres por pobres. No por religión ni raza. Por pobres. Yo ahorro para ser muy rico. Los ricos siempre huyen lejos cuando los problemas llegan…
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	El inspector García sale por fin del Puerto.


	Se dirige a casa caminando lentamente con su leve cojera mientras sufre el sol implacable de las cuatro de la tarde. Decide que esta semana va a usar su coche. Casi nunca lo saca para ir al trabajo, así se ahorra un dinero en gasolina, pero con esta ola de calor no es posible caminar sin achicharrarse. Su ritmo es cansino y renqueante. A pesar de que regula el esfuerzo para no acalorarse, la camisa barata de manga corta se le pega a la piel húmeda de forma desagradable. Entorna los ojos para observar los barcos fondeados en la bahía, inmóviles por la falta de viento. Suspira, la jornada se le ha hecho eterna. La ociosa rutina hace que los días pasen volando, pero hoy todo ha sido diferente, inusual… Piensa en ello mientras camina. Cuando su jefe se ha enterado de que el presidente de la Autoridad Portuaria lo llamó a él personalmente, se ha enfadado mucho; pero al descubrir que no había compartido la información hasta llegar al escenario del crimen, el cabreo ha sido monumental. Los gritos se han oído en toda la comisaría. Lo ha apartado del caso. Sonríe con desdén. Los compañeros pelotas y trepas de siempre serán los encargados de prestar apoyo, en caso necesario, a los de la Científica y a Homicidios. Pero aquí la vida no es como en las películas de Hollywood, aquí agradeces que te mantengan lo más lejos posible de un marrón como este. Va a haber mucha presión y les van a lanzar mierda a paladas.


	Ahora, si lo desea, puede centrarse en investigar extraoficialmente, a su manera, que es lo que le pidió el presidente de la Autoridad Portuaria. ¿Estaba planeado desde el principio? Le da igual porque en este caso no puede perder: si los culpables escapan, que se joda el presidente; si se destapa el secreto, lo utilizará para hacer el mayor daño posible. Siente intriga por ver las repercusiones de un crimen tan excepcional en el Puerto. Supone un reto, el primero en mucho tiempo…


	Piensa en ello mientras enfila la cuesta de la empinada callejuela al final de la cual se encuentra su edificio. Le gustan las casas multicolores del barrio, pequeñas construcciones sencillas y modestas, llenas de vida. Dos manzanas más abajo de su portal, hace su parada diaria para tomar algo antes de encerrarse en casa. Se trata del bar de los Fracasados, un mítico antro del barrio del Carmen que regenta el mismo dueño, Manolo, desde hace casi medio siglo. El sitio, cuyo nombre real es bar Esperanza, no resulta precisamente sofisticado; es una reliquia incorrupta que ha alimentado el alma y el estómago de prostitutas, marineros, borrachos, vagos y jubilados desde los años setenta hasta nuestros días. Esperanza —la mujer del dueño— es una viejecita menuda con un genio de mil demonios y una capacidad increíble para el taco y la blasfemia cuando se altera, pero también es una gran cocinera que siempre tiene algo de puchero preparado: caldos de pescado o guisos de legumbres que se sirven en tapas gratuitas con cada cerveza. Con poco gasto, sales comido y bebido. Hoy, sin embargo, no tiene mucha hambre, solo una sed terrible.


	El inspector entra, emite un gruñido a modo de saludo y se acomoda en la esquina de la barra, como es su costumbre.


	—¡Una tapa! —grita el viejo dueño mientras le trae su botellín de cerveza.


	—¡Valeee! —responde la esposa desde la cocina.


	—¿Qué tenemos hoy? —le pregunta García.


	—Garbanzos —responde su vecino de barra antes de que el anciano pueda abrir la boca.


	—Puf. Con la que está cayendo, tiro con unas aceitunas, tengo demasiado calor.


	La propia Esperanza aparece unos segundos después con la tapa de garbanzos.


	—Le pedí olivas a Manolo…


	—Esto es lo que hay. Si al señorito no le gusta, me lo llevo.


	Ante la mirada asesina de su más cercano compañero de barra, García acepta la tapa. En cuanto Esperanza se da la vuelta, el otro le arrebata el plato y comienza a comer con ansia.


	—Están buenos, pero no he probado ninguno como los que comíamos en la plataforma petrolífera de Alaska. Los cocinaba un puto malayo y estaban de muerte. No sabíamos lo que les ponía, era mejor no preguntar…


	El inspector asiente mientras le da largos tragos a su cerveza helada. Conoce esa historia del malayo y los garbanzos como todas las anécdotas de los Fracasados. Desde que las putas se fueron a otra parte y los marineros dejaron de visitar el barrio en su búsqueda, los comensales son siempre los mismos.


	—Alaska. Me vas a hablar a mí de Alaska. Me acuerdo del vertido del Exxon Valdez —interviene otro de los habituales—. En aquella época yo trabajaba en Televisión Española y me tocó cubrir la noticia. Entonces había profesionales de verdad, no los payasos de hoy en día. Si no me hubiera cambiado a la televisión autonómica, no habría terminado trabajando de freelance. A mi edad…


	—Dejaos de rollos, me cago en todo lo que se menea —interrumpe Esperanza, que ha salido de la cocina y ahora está tras la barra con su marido—. Lleváis horas con la misma cerveza, esto no es el salón de vuestra casa.


	Se escuchan risitas contenidas.


	—El que no pida se larga. ¡Y punto! —zanja encendida.


	—Joder, ni beber tranquilo puede uno —murmura otro fiel cliente: un viejo pescador jubilado.


	—¡Me cago en tu puta madre y en todos los santos del cielo! —grita Esperanza mientras entra en la cocina.


	—Vale, vale, mujer. ¡Qué carácter! Ponme otra, anda —cede el viejo, que sabe que Esperanza ha ido a buscar la espumadera de metal para golpearlo.


	Nuevas risas clandestinas mientras se escuchan las blasfemias de fondo…


	Cuatro cervezas, varias anécdotas del pasado y unos garbanzos más tarde —al final el alcohol le ha abierto el apetito—, García paga y se retira.


	Asciende la empinada cuesta, entra en su portal, sube la escalera hasta el segundo piso sin ascensor y se deja caer en su butaca favorita. Con el calor, las legumbres y la cerveza, su cuerpo no da para más.


	Cuando abre los ojos, ya ha anochecido; el salón está en penumbra. Consulta el reloj, forzando la vista, hasta que es capaz de distinguir la hora. Es tarde y decide tomárselo con calma. Tarda unos minutos en desperezarse del todo. Se estira, bosteza y luego se levanta para ir al baño. Antes de volver al salón, pasa por la cocina para sacar una lata de cerveza de la nevera. No puede evitar pensar en su exmujer cuando se sienta de nuevo en la cómoda butaca vieja que ella siempre quería cambiar por otra más moderna. Él se negaba y al final ganó; o perdió, según se mire. Enciende la tele más por inercia que por ganas. Están poniendo uno de esos programas bobos que le encantaban a Mari Paz. Desde que se fue, añora ciertas manías que antes odiaba. Ella era alegre y divertida; deseaba viajar, salir a cenar, ir al cine, al teatro… Se casó con ella buscando la frescura y la chispa para salir de su oscuro pozo, pero luego no quiso permitir que lo sacara. Él siempre estaba desganado y de mal humor, solo quería tirarse en el sofá, ver la tele y tomar cervezas para olvidar el vacío frustrante de cada jornada. Ahora que tiene justo lo que deseaba, le apetecería organizar planes fuera; pero es una forma de castigo quedarse en casa. Posee una actitud negativa ante la vida, es un viejo amargado. Pero ¿cómo no ser así? La guerra del Puerto es continua y no tiene fin. Cuando te hacen luchar durante décadas en una contienda que no puedes ganar, terminas amargado. Una persona más íntegra habría abandonado el Cuerpo, un policía menos cómodo habría buscado otro lugar donde servir; él se ha acostumbrado a lo malo conocido.


	Hoy el mar de fondo ha sacado de nuevo la antigua mierda a la superficie. Eso duele. Podría haber sido un buen poli, podría haber tenido una vida razonablemente feliz; pero todo se fue por el desagüe demasiado pronto. Aquella chica… Aquella pobre chica que desapareció… ¡Y él no hizo nada! De hecho, no ha vuelto a hacer nada decente desde entonces. Lo quebraron y no logró volver a ponerse en pie con dignidad. Por increíble que parezca, aún le hiere demasiado todo aquello, ni siquiera es capaz de decir su nombre… Podría echar de nuevo un vistazo al expediente, lo mismo la distancia le permite ver lo que no vio cuando estaba demasiado cerca del fuego. A estas alturas de la vida no tiene sentido, pero tampoco tiene nada que perder. ¡Qué coño! Se levanta rápidamente de su butaca y va a buscar la escalera para acceder al altillo del armario donde guarda la caja con el expediente de la chica desaparecida. Tiene que hacerlo ya mismo, sin pensar, antes de que el miedo, el vértigo o la pereza hagan que pasen otros treinta años sin abrir la maldita carpeta que contiene toda la documentación que logró acumular antes de que le pararan los pies.
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	Tres fuertes golpes retumban dentro de la enorme sala de recepción de mercancías de Friomil, en completo silencio a esas horas de la noche. El encargado de sala esperaba visita y aun así se ha sobresaltado. Alguien está fuera, aporreando la puerta de metal.


	—¿Quién es? —pregunta intentando que su voz salga lo más grave posible.


	—Lobo Feroz —responde el Serbio con su inconfundible acento eslavo.


	Cuando abre la puerta, se lo encuentra casi encima, tan cerca que necesita alzar la cabeza y dar un paso atrás para verle la cara. Le entra un escalofrío, resulta aterrador encontrarse al mayor sicario del Puerto a solas en una nave vacía.


	—Espera aquí —le ordena el Serbio—. Voy a por socio de Harry.


	El titán se da la vuelta antes de que pueda responder y regresa a los pocos segundos portando varias cajas grandes de cartón. Son idénticas a las que suelen usar para el pescado, pero no están etiquetadas y desprenden un tufillo raro, mezcla entre dulzón y quemado.


	—Debajo de cartón, todo metido en plástico. Doble bolsa de seguridad. No mancha.


	—Ponlas sobre el palé —ordena el encargado aparentando soltura mientras se pasa la mano por la melena rubia—, yo me encargo de llevarlas ahora mismo a la cámara de congelación. No te preocupes, le doy caña al frío. Por la mañana estarán como piedras.


	El Serbio, ignorando lo que le ha dicho, deposita las cajas en el suelo rosa y se marcha sin despedirse. El encargado cierra inmediatamente la puerta, echa la llave malhumorado y se dispone a colocarlas sobre el palé, pero alguien vuelve a aporrear la puerta.


	—¿Quién es? —pregunta inquieto.


	—Olvidé cosa.


	Al ver que el Serbio alarga el brazo hacia él, no puede evitar retroceder ligeramente; pero pronto descubre, aliviado, que solo le muestra un pequeño teléfono en su enorme mano.


	—Es del socio de Harry. Me lo dieron los del taller Barlovento para el Gallego. No lo enciendas, podrían localizar posición.


	—Vale —responde secamente justo antes de cerrar la puerta y echar la llave de nuevo.


	Carga los bultos en el palé, los pesa y se pone el grueso abrigo de trabajo para llevarlos en el toro mecánico a la cámara de congelación: una estancia enorme con estanterías metálicas que llegan hasta el techo, a casi diez metros de altura. En cada estante, en vez de libros, se acumulan palés repletos de pescado. Deja las cajas delante para que sean las primeras en cargarse mañana, así quedarán al fondo del contenedor y será imposible que la Aduana lo detecte si no existen discrepancias entre el peso real y el que aparece en la documentación. Solo podrían buscarse problemas si los veterinarios que certifican la exportación decidieran ir a ver la carga, pero se supone que el Gallego lo tiene todo bajo control.


	Va a abandonar la sala, satisfecho de haber terminado ya su trabajo, cuando se le ocurre la idea: puede encender el teléfono y fisgonear sin peligro, allí dentro no hay cobertura. Lo enciende con gran expectación y sufre un disgusto cuando el aparato le pide la clave. Mira la pantalla pensativo, el reto es dibujar una figura uniendo nueve puntos en tres filas para desbloquearlo. La gente no suele complicarse la vida con algo que ha de repetir muchas veces al día, por probar no pierde nada…


	Dibuja una zeta y el móvil se desbloquea. ¡Es un puto genio!


	Va a la lista de llamadas. La que busca es del domingo por la noche. Aparece solo un número, el nombre no está grabado. ¿No conocía al que lo avisó? Porque quien hizo esa llamada tuvo que ser el que se chivó de que los habían descubierto. Fue alguien del Puerto, eso seguro, así que prueba a teclear ese número en su propio teléfono para ver si lo reconoce. ¡Bingo! ¡Es el número del Lapas! Cabrón chivato. Debieron matarlo junto a Harry, pero los de arriba no quisieron. Decían que no estaba metido en los chanchullos de su compañero y está claro que se equivocaron. Seguro que también fue el que avisó al inspector García y al niñato que le tocó la cara.


	Sabe que el Lapas va a estar esta noche dentro del Puerto, ha de ocuparse de un gancho ciego en la terminal de contenedores. Tiene una oportunidad perfecta para mostrar iniciativa y resolver el problema antes de que ese soplón salga del Puerto y todo se complique de nuevo. Por eso no le va a decir nada a nadie, les entregará el problema ya resuelto. Eso es lo que él siempre hace: resolver problemas. Incluso se va a permitir devolverle la bofetadita a ese poli novato… Piensa en un chiste clásico del Puerto: ¿qué tienen en común una cucaracha sin cabeza y un chivato? Que siguen caminando durante un tiempo, pero en realidad ya están muertos.
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	Son casi las doce de la noche. El Gallego ha llegado a casa muy tarde, ha recalentado el pollo asado que le dejó preparado la sirvienta y ahora se está tomando una copa de ron antes de acostarse. El elegante ático en el que vive tiene una terraza chill out con suelo entablado de madera, cómodos sillones blancos y frondosas plantas decorativas. Semejante lujo llama mucho la atención en el humilde barrio del Carmen. Podría haberse mudado a otra zona mejor, pero le gusta su piso porque desde allí puede observar el Puerto. Eso es lo que está haciendo ahora mismo, a estas horas se ve siniestro y oscuro. Paladea el ron con tranquilidad. Unos cubanos le regalaron la exclusiva botella que reposa sobre la mesa. El vaso tallado que sostiene en su mano también es un regalo, también viene de un país lejano y también debe de valer un dineral. Da un nuevo trago y disfruta del sabor añejo en su boca. Se merece ciertos caprichos, no se ha cogido vacaciones desde hace treinta años.


	Es increíble lo que ha logrado a base de trabajo y esfuerzo. Recuerda a aquel chaval hambriento que llegó de Galicia en los ochenta. Venía de una aldea del interior donde la vida era muy dura. Apenas podía ir a la escuela, las labores del campo ocupaban casi toda su jornada. Siempre ha sido un currante, desde niño, nunca le ha asustado el trabajo. Sus padres estaban tan mal de dinero que finalmente decidieron emigrar para buscar una vida mejor. El viaje en barco hacía escala en el Puerto y allí vivían unos tíos lejanos, mayores y sin hijos, que aceptaron hacerse cargo de él de una forma muy generosa. Así, de pronto y sin tener voz ni voto en el asunto, le cambió la vida por completo. A pesar de que empezó a vivir más holgado, verse lejos de su entorno no fue nada fácil. De la aldea a la ciudad, del campo al instituto, de vivir con sus padres a hacerlo con unos desconocidos… No se sentía parte de aquello, era un extraño entre iguales, con un acento distinto, con una mentalidad diferente. No encajaba y tuvo que esforzarse mucho. Recuerda que cada noche se le inundaban los ojos de lágrimas mientras miraba el reloj Omega que le había regalado su padre y leía el libro de Rosalía de Castro de su madre.


	En aquella época era un blandengue. Le cuesta reconocerse en el chaval que fue: llorón, sensible y enamorado hasta el tuétano. Siempre recuerda a su primera novia, la chica preciosa y generosa que le ayudó a integrarse. Suele pensar en ella y en las opciones que te ofrece la vida. Vas eligiendo el camino que consideras adecuado en cada encrucijada y piensas que puedes desandar tus pasos si te equivocas, pero no es así. Él siempre actúa con decisión, afrontando las consecuencias, aunque duelan, aunque se equivoque. Nunca sabrá lo que habría pasado si llega a casarse con su primera novia, es una vía que ya no puede explorar. Ahora podría ser un esposo enamorado, un padre de familia con un trabajo normal que presume de sus hijos con los compañeros. Sin embargo, no eligió ese camino. Eran solo unos críos… Luego lo utilizaron como a un idiota; se aprovecharon de aquel joven paleto y no le quedó otra que apechugar. Tuvo que hacerse duro y frío para sobrevivir. Al final decidió sacarle partido a ser un extraño, alguien desconocido con un expediente en blanco para rellenar según su conveniencia. Supo venderse y gracias a su esfuerzo, trabajo e inteligencia pronto logró destacar y pudo medrar. Aprendió de los mejores, eso también debe admitirlo.


	Ha pasado mucho tiempo y aquel ingenuo aldeano que vino con una mano delante y otra detrás se ha convertido en un hombre respetado, poderoso, capaz de salvar o sentenciar vidas. Ha logrado algo que parecía imposible, pero el precio a pagar ha sido muy alto…


	No aparta los ojos de la oscura terminal de contenedores. Sabe que en esos momentos se está realizando el gancho ciego. Sonríe al pensar en la multitud de pillos, ladrones, corruptos, sicarios y delincuentes que se alimentan de la sopa primigenia del Puerto. Todos luchan por sobrevivir, por prosperar, evolucionar y adaptarse; pero no todos son iguales. En el Puerto existe una jerarquía. La mafia rusa gestiona los grandes cargamentos de droga y la trata de blancas: negocios de tal riesgo y envergadura que el resto no posee valor ni infraestructura para afrontar. Eso no impide que los Rusos también se dediquen a actividades legales —como los desembarcos de pescado de su flota, que les reportan gran cantidad de dinero— y a cuantos negocios suculentos puedan abarcar. Están en la cúspide de la pirámide delictiva y eligen en primer lugar, pero no suelen competir con el resto por motivos de volumen y especialización. Por eso, por ejemplo, dejan que los Griegos —el otro gran grupo de delincuencia organizada— se encarguen de los trapicheos con el repostaje de buques en alta mar. Por debajo de Rusos y Griegos están todos aquellos que aprovechan las oportunidades que ofrece la incesante actividad del Puerto. Por último, y en un nivel diferente, están los oscuros negocios de altura de políticos y grandes empresarios, a los que nunca se puede contrariar.


	En el complejo entramado de delincuencia es frecuente que existan varios interesados en una misma partida. En esos casos lo esencial es evitar interferencias indeseadas. Es justo la labor del Gallego. En caso de intereses encontrados, se tiraría de jerarquía y punto, pero él presume de lograr organizar los negocios para contentar a todo el mundo. Solo es necesario conocer bien el sistema, tener contactos y ser inteligente y oportuno. Lo malo es que en ocasiones el azar propicia que varios buques lleguen a la vez con distintos asuntos importantes y el juego se complica.


	Ahora, mientras saborea su ron, está pensando en la que se le viene encima. Está en camino un buque cargado con más de diez mil contenedores entre los que se encuentra un enorme cargamento de ropa falsificada y el mayor alijo de cocaína que se ha traído nunca al Puerto. Por otro lado, arriban dos enormes barcos de la flota pesquera rusa. En uno de ellos vienen quince prostitutas, el otro trae oculto un tigre de Siberia para Vladimir, el capo de la mafia rusa. Por último, y no menos importante, también llega un descomunal granelero cargado de maíz por el que unos grandes empresarios de la región desean cobrar ilícitamente subvenciones de la Unión Europea. Por si eso fuera poco, está lo habitual cuando atracan buques en el Puerto: los estibadores inflarán al máximo el número de horas de trabajo, los importadores intentarán falsear la declaración aduanera de ciertos productos para pagar menos, los Griegos cobrarán por más combustible del que cargan realmente… Y todo ello, por supuesto, sin que el resto de la maquinaria de trapicheos del Puerto deje de funcionar: la salida del contenedor con lo que queda del socio de Harry, un gancho ciego, los contenedores de alimentos que han sido bloqueados por los veterinarios de Sanidad y otra serie de asuntos de menor envergadura que pueden complicarse en cualquier momento. Por si esos retos no fueran suficientes, hacerlo todo con la reciente muerte de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria supone un salto mortal sin red…


	No puede permitirse ni un solo error. Si algo falla, el efecto dominó puede ser catastrófico. Por eso debe ser especialmente cuidadoso y ajustarlo todo al milímetro.


Martes


1

	Son las dos de la madrugada, ya es martes. Jonás se encuentra en la caseta de vigilancia de la gran terminal de contenedores esperando la llegada del Lapas y del sustituto de Harry para el gancho ciego. Mira primero el reloj, luego a la ventana; está inquieto ante la tardanza.


	Parece que se ha levantado una leve brisa, pero dentro de la caseta hace mucho calor. Suda y le tiemblan las manos. Siempre le pasa lo mismo cuando se pone nervioso, dicen que es normal por la medicación que toma. Con mucho cuidado para controlar los temblores y no derramar nada, llena su vasito de plástico hasta arriba. Se mete la pastilla de ansiolítico en la boca, da un buen sorbo de agua y echa la cabeza hacia atrás al tragar. Unos minutos después, consulta el reloj de nuevo y sale de la caseta, pasear le ayuda a tranquilizarse. Por fin escucha un ruido, es el vehículo del Lapas. Lo observa aparcar y bajarse del coche a toda prisa junto con su nuevo compañero.


	—Estamos preparados —anuncia el Lapas tras sacar la cizalla del maletero.


	—El contenedor de hoy está a huevo, más fácil imposible. ¿Tenéis el número?


	—Claro.


	—Avanzad recto hasta pasar la tercera grúa. Giráis a la derecha y luego cogéis la primera a la izquierda. Es de cuarenta pies, de color azul, y está justo en la esquina, a ras de suelo. No necesitáis escalera.


	El Lapas y el Nuevo comienzan a caminar por la monstruosa terminal de contenedores. Avanzan sin detenerse, adentrándose más y más en la explanada interminable que acumula miles de enormes paralelepípedos de acero.


	—¿Qué era eso de los cuarenta pies? —susurra intrigado el Nuevo.


	—Puf —exclama el Lapas—. ¡No estas verde tú ni nada! Hay dos tipos de contenedores según su longitud: de veinte y de cuarenta pies, la anchura y la altura es la misma en ambos. Estos —dice señalando las columnas que los rodean— son de cuarenta pies, aquellos son de veinte.


	El novato observa asombrado los contenedores dispuestos en altas filas multicolores y, aún más arriba, las enormes grúas con forma de puente que sirven para desplazarlos. Allí dentro los humanos se ven como diminutos insectos entre gigantes dormidos.


	—¿Y por qué no los medimos en metros? —insiste en voz baja.


	—Aquí nadie mide nada, chavalín. Solo es el nombre que se usa a nivel internacional.


	El viento transporta extraños silbidos metálicos que rasgan el inquietante silencio que los rodea. En la distancia, se intuyen en la oscuridad otras grúas, aún más grandes, que sirven para subir y bajar esos pesados bloques de los buques. De pronto, se escucha un ruido seco que los sobresalta.


	—¿Qué ha sido eso?


	—No lo sé, pero hay que apurarse; se está levantando viento —responde el Lapas.


	—¿Y?


	—Las columnas pueden desestabilizarse con el viento. No todos los contenedores pesan lo mismo; unos alcanzan treinta toneladas y otros están casi vacíos y no llegan ni a cinco. Te parecerá imposible, pero te aseguro que los he visto caer. Por eso, cuando aumenta el viento cambian la disposición de los contenedores para hacer las filas más bajas. No nos conviene estar aquí dentro si eso ocurre…


	El Nuevo mira aterrorizado hacia arriba y le invade una mareante sensación de inseguridad, se siente diminuto y vulnerable dentro de ese gigantesco Lego de metal que puede derrumbarse sobre él. Mientras piensa en ello, su compañero encuentra el contenedor con una facilidad asombrosa. Una vez comprobado que es el correcto, cortan el precinto con la cizalla que porta el Lapas y forcejean para girar las palancas que abren las puertas.


	—No se mueven, parecen atascadas… —murmura angustiado el Nuevo.


	—Déjame a mí —ordena el Lapas mientras les da golpes secos a los hierros con la planta del pie.


	Las patadas retumban en la noche delatando su posición, pero tras varios intentos son capaces de abrir el contenedor. Encienden las linternas para iluminar el oscuro interior lleno de bultos.


	Las mochilas con el precinto del gancho ciego están en primera fila. En cuanto las sacan, cierran la puerta con rapidez, colocan el precinto gemelo hasta que hace clic y tiran para comprobar que queda bien cerrado. Solo entonces el Lapas le guiña el ojo mientras hace el signo de la victoria. Nada más repartir las pesadas mochilas, salen disparados; las ganas de escapar de ese siniestro lugar los propulsan como gacelas por la enorme llanura de metal y cemento.


	

	Jonás mira al cielo estrellado y suspira mientras espera a que regresen el Lapas y el Nuevo; la soledad de la noche le incita a recordar viejos tiempos. Siempre que se siente melancólico, piensa en los ochenta, cuando perdió a toda su familia. Lleva demasiados años con ese mal sabor de boca que nunca se apaga.


	Hoy ha pasado por delante de su antiguo instituto, tenía el coche aparcado cerca. El colegio ya no existe —han construido un gran bloque de pisos—, pero él lo recuerda perfectamente. Casi puede ver el cartel que había sobre la marquesina de la fachada en letras de color azul: INSTITUTO ATLÁNTICO. Le han venido a la memoria las imágenes de cuando iba con su hermana… Era una chica divertida y guapísima. Con sus ojos de un intenso color verde esmeralda y su preciosa melena pelirroja, todos la miraban por la calle. Tenía mucho carácter y una fuerza increíble. Cuando murió su madre, fue la que hizo de bastón, de apoyo y soporte de la familia. Ella era capaz de ir al instituto, estudiar y llevar la casa; él estaba hundido y no hacía nada, era un inútil. Su padre pasaba todo el día en el trabajo, incluso más que antes, y se desentendió de ellos. Jonás se sentía absolutamente perdido. Dejó los estudios, no pisaba las clases. Su padre no se enteró hasta bastante tiempo después y tampoco quiso luchar con él por eso, simplemente le dijo que ya era mayorcito para tomar sus decisiones. Fue su hermana la que tiró de él, su empuje fue fundamental para mantenerlo a flote; incluso lo acompañó al chiringuito del Puerto para pedir una oportunidad. No podía quedarse en casa tumbado en el sofá, eso no le venía bien. Así fue como empezó a trabajar.


	Jonás curraba durante dieciséis horas al día, eso le ayudaba a no pensar. Fregaba suelos, freía pescado, servía mesas, limpiaba baños… En aquella época había infinidad de clientes. Con las propinas ganaba mucho dinero y encima siempre volvía a casa con algún pescado regalado. Lo malo es que aquel trabajo lo distanció de su hermana, él llevaba una vida de adulto y ella seguía siendo una estudiante.


	Un día, los compañeros le dijeron que se quedara a tomar unos cubatas tras el trabajo y aceptó para sentirse más integrado. También le seducía la idea de emborracharse, eso ha de admitirlo. Así fue como empezó a beber. Al principio le gustaba porque le ayudaba a mitigar su dolor y camuflaba todos sus miedos; el alcohol lo convertía en alguien seguro y decidido. Lo malo es que pronto se le fue de las manos y se volvió un borracho amargado que no aportaba nada, solo era un lastre. Recuerda las broncas por culpa de la bebida. Su hermana terminó desentendiéndose de él para sobrevivir y empezó a salir con un chico. Jonás no le dijo nada, se limitó a beber un poco más. El mundo se abría bajo sus pies. Sabía que estaba tirando su vida por la borda, pero eso le producía una rara satisfacción. Destruirlo todo por sí mismo le devolvía el control de sus propias decisiones, que era precisamente lo que tenía la sensación de haber perdido…


	Jonás pasea en círculos junto a la caseta pensando en todo aquello y escupe al suelo para intentar que la amargura desaparezca. Al levantar la cabeza, ve a lo lejos a los del gancho ciego. Ya era hora… El Lapas y el otro llegan sudando y jadeando, pero no les permite ni un segundo para recuperarse; los acompaña inmediatamente hasta el coche con apuro. Comprueba que no hay nadie mientras abren el maletero y en cuanto meten las mochilas los larga sin miramientos.


	—Fuera de aquí.


	No respira tranquilo hasta que se pierden en la oscuridad.


	

	El Lapas conduce en silencio hasta alcanzar la avenida principal. Una vez allí, en vez de dirigirse hacia la salida, cambia de dirección en la primera rotonda.


	—¿Qué haces? —le pregunta el Nuevo.


	—Ahora no vamos a salir.


	—¿Y eso?


	—Joder con el niño… Mira, te lo cuento todo mientras nos tomamos una copa en Friomil.


	El Lapas aparca junto a la puerta del almacén frigorífico, saca una botella medio vacía y un par de vasos de plástico del batiburrillo que oculta en el maletero, y reparte las mochilas con su compañero. Luego se dirigen al interior de la nave. Tiene copia de las llaves de la entrada y del despacho del encargado; siempre se echaba un trago con Harry para hacer tiempo hasta que llegaba la hora de pasar el control. Piensa en Harry mientras atraviesan la nave, ahora en un inquietante silencio. Pobre idiota. ¿A quién se le ocurre intentar timar a esa gente? Nunca le cayó demasiado bien, pero era su compañero; pasar miedo juntos termina uniendo más de lo que imaginas…


	No han encendido las luces, se ayudan de la luz de sus teléfonos para avanzar entre máquinas y palés amontonados. El Nuevo lo sigue con torpeza, atento a las sombras que proyecta la débil iluminación de la pantalla.


	Por fin llegan al despacho, encienden la luz y amontonan las mochilas en una esquina. El Lapas se sienta en la única silla del cuarto y sirve el güisqui; el Nuevo utiliza un pequeño taburete y aparta los papeles que se encuentran apilados sobre la mesa. Tras dar un buen trago, el Lapas comienza a hablar.


	—A ver, chavalín, te voy a explicar cómo va todo esto —comenta con soltura—. No hemos salido por la misma razón que entramos a media tarde y no por la noche: porque atravesar el control en plena madrugada resulta muy sospechoso. Además, a esas horas, debido al poco tráfico, la Guardia Civil se puede permitir inspeccionar cada coche que entra o sale. De hecho, es precisamente lo que hacen. Por eso siempre esperamos hasta el día siguiente, cuando empieza la actividad del Puerto y los vehículos entran y salen en manada.


	—¿Y por qué no dejamos aquí las mochilas y luego volvemos a por ellas?


	—¿¡Pero tú eres idiota!? Jamás te separes de la mercancía. Jamás. Te va la vida en ello, no lo olvides nunca. Si la pierdes, te la roban o lo que sea, la culpa es tuya y solo tuya. ¡De nadie más! Lo pagas con la vida. Con tu puta vida. ¿Está claro? Fíjate que no la hemos dejado en el coche, no me separo de ella ni loco…


	—Vale —responde el otro asustado.


	—Además de eso, que es lo fundamental, volvemos a lo que te he comentado antes: nunca se sale del Puerto de noche. Te arriesgas a que el picoleto de turno se ponga a hacerte preguntas y a inspeccionar tu vehículo. Podría encontrar algo inapropiado dentro del coche, ya has visto que no lo tengo muy ordenado… Una navaja, un cúter, una china de hachís que se me haya caído o cualquier otra gilipollez. No nos iban a trincar por eso, pero nunca es bueno llamar la atención… Así que no se sale del Puerto por la noche. ¿Lo entiendes?


	—Vale, vale…


	—Y ya te darás cuenta de que pasar el control no es tan fácil como parece cuando no escondes nada en el maletero. Yo antes pensaba que no paraban a nadie y lo cruzaba con la tranquilidad con la que entro en el bar. ¿Cuál es la posibilidad de que te paren? ¿Una entre diez mil? Es imposible que te toque, como la lotería. Pero cuando cruzas con algo que puede acabar con tu vida, esa posibilidad empieza a parecer una opción muy real y tremendamente probable. Entonces comienzas a pensar que guardas el billete de la muerte en el bolsillo y terminas convencido de que te van a pillar… Se pasa mal, no te voy a engañar, pero existen muchos trucos…


	—¿Trucos?


	—Sí. Existen varias formas de pasar sin ser detectado y es necesario combinarlas con inteligencia para no generar sospechas. La primera es la que ya te he dicho: aprovechar las horas punta, cuando se monta un gran atasco. En esos momentos suelen habilitar un carril extra para dar salida rápida a los coches y nunca se molestan en inspeccionar a nadie, es inconcebible aumentar el atasco. La segunda es crear una maniobra de distracción. Si otro vehículo intenta salir por la zona reservada para los vehículos pesados, los picoletos irán a por él, dejando al resto vía libre…


	Siguen charlando mientras la botella de whisky va bajando, al Lapas le gusta alardear para hacerse el experto ante el Nuevo.


	De pronto, se escucha un ruido en la nave que les hace dar un salto tremendo.


	—Ya está aquí el encargado. Recoge rápido.


	El Lapas se bebe de un tirón lo que le queda y el otro lo imita. Tiran los vasos y la botella vacía a la papelera y vuelven a colocar los papeles que habían apartado de la mesa; luego se enderezan para permanecer bien sentados, como niños buenos. Los pasos retumban en la sala, se acercan cada vez más. Por fin ven al encargado con sus andares chulescos y su melenita rubia. No viene solo.


	Entran en el despacho e inmovilizan al Lapas y al Nuevo antes de que puedan reaccionar.


	—¿¡Sabéis lo que les pasa a los chivatos en el Puerto!? —grita el encargado de Friomil.
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	Seis y media de la mañana. Suena el despertador.


	El inspector García alarga la mano en un gesto torpe e inconsciente con el que solo logra derribar el aparato de su mesilla de noche. Por el sonido al caer, parece que se ha roto. Tienta con la mano en la oscuridad y lo confirma: roto. Hoy no va a ser un buen día. Hoy tampoco. No está acostumbrado a oír el sonido de la alarma, suele despertarse muy temprano, pero ayer se quedó repasando el expediente de la chica que desapareció en los ochenta. Los recuerdos hicieron que se desvelara reviviendo la incertidumbre y la angustia de aquellos días; también la frustración, la rabia y el arrepentimiento. Es muy temprano, podría darse la vuelta y dormir media hora más y aun así llegar al trabajo a tiempo, pero sabe que le va a ser imposible volver a conciliar el sueño, el latigazo de dolor al recordar todo aquello lo ha desvelado de nuevo. Se levanta empapado en sudor y camina malhumorado hacia el baño. Le duele la rodilla, siempre cojea más por las mañanas. Se mete en la ducha y hace pis mientras espera a que el agua se caliente. Luego se enjabona con pereza, dejando que el chorro caiga por su espalda mientras empieza a abrir el agua fría lentamente. Con la respiración entrecortada, se obliga a dejar que caiga sobre su cabeza durante un buen rato. Es doloroso, pero le quita el calor y le ayuda a despejarse. Al salir de la ducha decide que hoy no le hace falta afeitarse. La barba de dos días le da un aspecto descuidado, pero la papada blanquecina y mórbida que deja al descubierto al afeitarse tampoco le queda bien. Enciende su vieja cafetera y, mientras espera, se dedica a recoger un poco la casa. La limpieza la hace los sábados —bueno, casi todos los sábados—, el resto de la semana se limita a hacer lo mínimo, o ni eso. Por las noches, entre el cansancio y el alcohol, deja la ropa tirada donde cae, igual que las cervezas. Al oír el sonido de la cafetera, se acerca a la cocina con las latas que ha recogido. Luego, con una enorme taza de café con leche en la mano, se dirige a la mesa del comedor. Allí tiene esparcidos los documentos que estuvo repasando ayer: apuntes con la poca información que logró recopilar. Le llama la atención que su letra se ha hecho más pequeña y retorcida con el paso de los años, como su alma… También se percata de que antes era más ordenado, cuidadoso y metódico. Para lo que le ha servido… En esos folios tiene apuntadas más preguntas que respuestas. Niega con la cabeza mientras los guarda de nuevo en su carpeta. Luego le echa un vistazo a la otra carpeta, la de los recortes de periódico. Están amarillentos por el paso del tiempo y los bordes se han estropeado, pero se leen perfectamente.


	Mientras da pequeños sorbos al café caliente, los repasa una vez más. Están dispuestos por orden cronológico, los primeros son del 1 de octubre de 1988. Hablan de la huelga de estibadores y de sus consecuencias, con toda la actividad del Puerto estancada, la mercancía sin subir ni bajar de los buques y las empresas de productos perecederos al límite de la quiebra. La tensión que se vivía era insoportable. Tiene guardada una amplia entrevista al delegado del Gobierno —día 3 de octubre— y dos días después aparece otra en la que se da voz al dueño de una de las más importantes empresas de la región, especializada en exportación e importación de productos agrícolas. Ambos denuncian la avaricia de la estiba y lo que afectan las pérdidas al conjunto de la región por los puestos de trabajo que genera el Puerto. Con el apoyo de la prensa, lograron enfocar la opinión pública en lo que cobraban los estibadores, sin que nadie se cuestionara los sueldos y prebendas de la propia clase política. Funcionó; en el país de la envidia siempre ha sido fácil lograr que los ciudadanos se enfrenten entre ellos sin cuestionar la vidorra de los que mandan. Lee ahora unas nuevas declaraciones del delegado del Gobierno —del 10 de octubre— en las que amenazaba con traer a policías de otras provincias si los estibadores no cejaban en sus demandas; anunciaba en grandes titulares que no iba a ceder al chantaje. Sigue repasando los recortes de periódico de los días sucesivos. Los estibadores persistían y se concentraban cada día en piquetes a la entrada del Puerto. Salen fotos del barrio del Carmen, donde vivía la mayoría de ellos. Se respiraba una tensión insoportable de violencia contenida, era evidente que la situación iba a terminar mal…


	Llega por fin a los artículos de periódico que reportan el día de la batalla campal. La noticia, que aparece en la prensa del 22 de octubre de 1988, da la crónica de lo acontecido el día anterior. Tras un mes de conflictos, rifirrafes, reuniones fallidas, amenazas y declaraciones cruzadas, llegó la jornada en la que todas las fuerzas se enfrentaron en el Puerto. 21 de octubre de 1988, tiene el día grabado a fuego en su memoria. Los altercados empezaron desde primera hora y fueron a más, hasta que la Policía respondió con un despliegue espectacular. La gente huyó hacia el barrio del Carmen para buscar protección en sus callejuelas estrechas y los agentes creyeron que tenían la situación controlada. Entraron confiados y se encontraron lo que menos esperaban. En aquellas calles abarrotadas latía con rabia el corazón de la marabunta y la multitud reaccionó como una rata acorralada. Una rata huye mientras puede, pero si la acorralas planta cara y muerde hasta que la revientas a patadas. Eso fue lo que pasó precisamente aquel día en el barrio del Carmen. Se ve a sí mismo en aquellas calles llenas de coches quemados, barricadas de fuego y lluvia de piedras. En medio del caos por la batalla que se libraba, raptaron a aquella chica…


	Cierra la carpeta con fuerza. Todo esto ya lo vio ayer y leerlo de nuevo solo le hace daño. Mejor dejarlo de una vez y salir para la comisaría. Recoge las carpetas para guardarlas dentro de la caja. Cierra persianas y ventanas para que el calor del día no recaliente aún más el piso y luego se viste rápidamente. Sale de casa sin demora, ni siquiera ha hecho la cama, tampoco ha ido al baño ni ha desayunado nada sólido, eso lo hace siempre en el trabajo. Baja al garaje. Su coche también es de coleccionista, como el del Gallego, pero en su caso se trata de un Seat Ibiza viejo y cascado. En todos estos años no ha encontrado el tiempo ni las ganas para cambiarlo por otro.


	Llega pronto a la comisaría y lo primero que hace es ponerse a investigar la decapitación de ayer. Se conoce y sabe que si no empieza con fuerza a primera hora de la mañana, si deja que el día empiece a avanzar sin hacer nada productivo, entrará en una dinámica de abulia en la que no será capaz de hacer nada de nada. Quiere hablar con los otros dos implicados en la reunión que el presidente de la Autoridad Portuaria tenía marcada en rojo y sobre la que no le quiso contar nada. Es el mejor hilo del que puede tirar por ahora… Uno de los reunidos es Juanito el Mierda, el director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías; la otra es Hilaria Pérez, la directora de Desarrollo Agroindustrial. No puede llamar a Juanito ahora porque ese vago siempre llega bastante tarde al Puerto, así que llama a la Delegación del Gobierno para hablar con Hilaria. Con Juanito el Mierda intentará hablar en persona más tarde…
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	El Gallego aparca frente al solemne edificio de la Autoridad Portuaria y se queda mirando al alfil y al caballo de ajedrez del espejo retrovisor de su Ford Mustang mientras piensa de nuevo en las decisiones irreversibles, ante la reunión de hoy es complicado no hacerlo. Él nunca se ha quedado quieto en las encrucijadas, eso puede asegurarlo. Mejor o peor, pero siempre ha hecho algo; no pertenece al grupo de los inútiles que lloriquean y se quedan de brazos cruzados. De esos hay muchos, pero ninguno llega a donde él ha llegado… Mira la hora en su reloj Omega. Quedan diez minutos, ha de ponerse en movimiento…


	—El presidente aún está reunido —le anuncia uno de los funcionarios de la amplia sala en la que se encuentra.


	Se sienta resignado en la silla incómoda que está junto a la puerta para esperar su turno. Como la Policía aún está trabajando en el escenario del crimen, el presidente está usando otro despacho menos elegante situado fuera de la planta noble. El Gallego acumula demasiadas tareas pendientes y no le gusta perder el tiempo, pero con este tipo de personas no existe otra alternativa: si está ocupado, se espera y punto. Sabe perfectamente quiénes están tras la puerta, esta reunión ha sido idea suya. Una gran idea, por cierto, por eso no le fue difícil convencer al presidente de la Autoridad Portuaria. Ha habido intentos de sacar en prensa el tremendo problema de contaminación que genera el astillero del Puerto durante el despintado y pintado de los buques, y la mejor forma de silenciarlo es que el astillero pague una generosa cantidad de dinero para promocionar en los periódicos su ecológica actividad. Para cuadrarlo todo, si el que gestiona el acuerdo es el presidente de la Autoridad Portuaria, puede ser que en contrapartida no desvelen lo de su hija.


	Tras un rato de espera en el que se ha dedicado a repasar mentalmente el plan de la mañana, por fin se abre la puerta del despacho. Entre risas y camaradería complaciente, ve salir a los directores de los dos diarios más importantes de la región —le habría gustado contar también con la tele, pero el director de la radiotelevisión autonómica y el presidente de la Autoridad Portuaria se odian—. Unos instantes después aparecen el presidente y el director general del gran astillero del Puerto. Verlos juntos le trae recuerdos que le revuelven las tripas.


	Cuando terminan las afectuosas despedidas, el presidente le hace un gesto desde la puerta para que pase. El Gallego cierra tras de sí.


	—¿Se sabe ya quién ha sido? Quiero que destrocen lentamente a todos los implicados, que les quiebren el alma antes de matarlos. A la manera del Puerto… —dice subiendo la voz mientras se incendian sus ojos bajo las grandes cejas negras.


	—Estoy en ello. Esta vez, por increíble que parezca, dentro no se sabe nada.


	—Aquí nunca habla nadie.


	—No hablan con las autoridades ni con los de fuera, pero a nivel interno siempre se sabe todo. Sin embargo, en este caso es diferente…


	—¿Entonces?


	—Lo que está claro es que el que lo ha hecho tiene que ser del Puerto, alguien que conoce bien la zona, pero a la vez estoy seguro de que ningún portuario se arriesgaría a hacer algo semejante sabiendo las consecuencias… Los Rusos tienen capacidad y estómago para orquestarlo, pero jamás se les ocurriría poner el foco justo en su área de operaciones ilegales. Los otros delincuentes no se atreverían a contrariar a los Rusos…


	—La orden podría provenir de algún grupo de poder: políticos, lobbies… —sugiere pensativo el presidente mientras se toca su gran bigote blanco.


	—Los poderosos nunca actúan así. Son mucho más discretos, lo sabes…


	—Ya. Vamos, que no se sabe nada. Por eso quisiste que avisara al inspector García…


	—Es mejor no cerrarse ninguna vía. Quiero que remueva todo lo posible, que incordie, que le dé una patada al avispero para ver qué pasa. Te aseguro que es su especialidad…


	—También estoy en contacto directo con el comisario, con la Policía Portuaria, con la Guardia Civil…


	—Bien, necesitamos lebreles para sacar a la presa de los matorrales. Luego ya me encargo yo…


	—Haré que estés informado de todo lo que vayan descubriendo.


	El Gallego no necesita su ayuda para saber lo que pasa, pero no quiere alargar más esa conversación. Tras dar un segundo de intervalo, aborda el otro asunto que ha venido a tratar.


	—Está a punto de llegar el gigantesco buque granelero con el maíz…


	—Lo sé. Necesitamos que descargue cuanto antes, la Comisión Europea está investigando y nos va a cerrar en breve el grifo de las ayudas a los cereales.


	—¿Tengo vía libre para acelerarlo todo?


	—La tienes. Si alguno te pone pegas, me lo dices. Yo me encargo de la parte burocrática, tú del resto. Habla con los Rusos, no quiero retrasos con los estibadores y mucho menos interferencias por parte de nadie. Ya me entiendes…


	—Claro. ¿La prensa está ya controlada?


	—Sí. Hay muchos intereses en juego y no conviene poner el foco en el Puerto.


	—Claro…


	El Gallego observa al viejo tiburón avaricioso mientras asiente. No conviene, ha dicho. No conviene que le corten la cabeza a mi hija porque estropea los negocios. La cabeza de su hija apareció ayer y ni un día de baja se ha cogido el hijo de puta.


	Sale de la reunión con prisa. El presidente exige que se atrape al asesino de su hija y, a la vez, que nada retrase la descarga del granelero. No cobrarán hasta que no se descargue el maíz y es necesario repartir la pasta antes de que la Comisión Europea intervenga y bloquee el dinero. Además, tiene pendiente la llegada del tigre de Vladimir, del gran cargamento de cocaína y de las putas, y a los Rusos no se les niega nada…


	¿Es posible cuadrarlo todo?


	No puede fallar justo ahora.
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	El encargado de Friomil, ayudado por varios trabajadores de la nave, mantiene atados con bridas de plástico en manos y pies al Lapas y al Nuevo. La paliza que están recibiendo es de las buenas. El chaval llora y grita desde el principio, el Lapas aguanta con más dignidad. Únicamente se limita a insistir entre golpe y golpe: «Es un error. Es un error. Es un error».


	—¿Un error? ¡Y una mierda! La llamada salió desde tu teléfono. ¡Y también fuiste tú el que avisó a la Policía! Lo vas a reconocer tarde o temprano.


	—Yo no llamé, lo juro. ¡Ni siquiera lo conozco! No soy tan idiota como para llamar desde mi teléfono, cualquiera pudo hacerlo.


	—No te lo crees ni tú…


	El encargado se aleja para buscar algo y regresa al momento con una gran botella de vodka.


	—¿No estabais bebiendo? Pues ahora vais a beber de verdad.


	Mantienen bien sujeto al Lapas, con la cabeza totalmente inmovilizada. El pobre cierra la boca con fuerza, pero le tapan la nariz hasta que finalmente se ve obligado a abrirla. Lo hace tan rápido que no les da tiempo a introducirle el líquido. Entonces, con el culo de la botella, se lían a golpes. Los botellazos le revientan los labios y el insoportable dolor hace que los alaridos se escuchen por toda la nave. Al abrir la boca, el duro cristal choca contra sus dientes, rompiéndole todos los incisivos. La sangre sale a chorros. En ese instante le tapan de nuevo la nariz y lo obligan a tragar el contenido de la botella. Ya no se resiste, solo traga alcohol, sangre y pedazos de dientes hasta que se atraganta. Como tose compulsivamente, deciden sacarle la botella para que no se ahogue.


	—Deja que descanse, te lo vas a cargar antes de tiempo.


	El Nuevo está a su lado, lo ha visto todo. Ahora es a él al que le sujetan con fuerza la cabeza.


	—Te toca. Abre la boca.


	El chaval intenta soltarse, se retuerce en el suelo como un loco y grita con los ojos desorbitados por el horror, pero está firmemente agarrado. Es imposible que escape.


	—Abre la boca.


	La abre de inmediato, pero no consigue nada porque los golpes le caen igualmente. Le destrozan los labios y le rompen las paletas. Aprovechando los gritos de dolor, introducen la botella hasta la garganta. Siente que se ahoga.


	—¡Traga, puta! —ríe uno de ellos.


	Cuando le sacan la botella, está congestionado, con los ojos muy rojos, y le sale sangre por la nariz y por la boca. Se levantan para descansar y lo dejan tranquilo unos segundos. Luego es inmovilizado de nuevo.


	Llora e intenta suplicar que paren, pero solo logra balbucear palabras ininteligibles; la hinchazón de los labios y encías es tremenda y le faltan demasiados dientes.


	—¡No le entiendo! —exclama el encargado riendo—. ¿Quién avisó al socio de Harry? ¿Quién le dio el chivatazo a la Policía?


	—¡Fue él! —pronuncia lentamente el Nuevo haciendo un esfuerzo desesperado por vencer el dolor y lograr vocalizar.


	—¿Qué dice el gangoso? —bromea de nuevo el encargado—. ¡Señala al que hizo las llamadas, joder!


	—Tiene los brazos atados —apunta uno con sorna.


	—Pues desátaselos, imbécil.


	El chaval apunta con su dedo al Lapas en cuanto es desatado. Lo hace sin mirarlo a la cara.


	El Lapas observa impotente desde el suelo. Intenta decir algo, pero su boca está aún más destrozada que la del otro y sabe que ya es demasiado tarde para explicar nada. Al pensar en lo que le espera, rompe a llorar como un niño.
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	El Gallego llega puntual, como a él le gusta. Tras la charla que ha mantenido con el presidente de la Autoridad Portuaria, es su segunda reunión del día. La cita es en el primer piso de la nave que alberga las instalaciones fronterizas de control de mercancías, justo encima de la sala donde se descargan los alimentos para su inspección veterinaria. Al final de un pasillo que va atravesando las distintas oficinas donde trabajan los inspectores, hay una sencilla sala de reuniones con una mesa marrón de contrachapado. A su alrededor pueden verse un puñado de sillas baratas que llevan veinte años sin ser nuevas. Ningún objeto más decora la aséptica sala: ni muebles ni cuadros, solo una oxidada ventana corredera con cristales sucios que da a la explanada donde maniobran los camiones.


	Lo de ahora va sobre unos contenedores retenidos. Una inspectora veterinaria ha detectado errores en el certificado sanitario de la mercancía y pretende rechazar una enorme partida de carne de Argentina. Son tres contenedores refrigerados de veinte pies repletos de solomillos y cada uno está valorado en cerca de doscientos mil euros. Poca broma con eso. El resultado de la multiplicación afecta a la femoral de la empresa importadora, que es una de las más importantes de la región. Por eso, un gerifalte llamó inmediatamente a la delegada del Gobierno, de la que guarda el teléfono personal desde la pasada campaña electoral. La delegada llamó con premura a Juanito el Mierda —que es el superior directo de todos los veterinarios— y este montó en cólera con la inspectora. El miedo lleva a la ira y todo ese rollo del lado oscuro…


	El cargo de Juanito el Mierda es el de director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías, que es el lugar donde los veterinarios realizan las inspecciones para asegurarse de que los animales y alimentos que entran en la Unión Europea son seguros. Cuando gobierna la derecha, Juanito siempre usa corbata y lleva engominado el pelo ralo que le sale a los lados y por detrás de su incipiente calva; cuando gobierna la izquierda, desaparece la corbata y se deja una especie de melenita grimosa en la nuca. Son detalles patéticos que él considera importantes, pero realmente no lo son. En el Puerto se le conoce como Juanito el Mierda porque la mierda flota, la mierda no se hunde; si la empujas hacia el fondo del mar, la mierda vuelve a subir. Juanito no es muy listo, pero sabe mantenerse en el puesto como nadie. En su juventud fue árbitro y aprendió que el principal objetivo de un buen colegiado es pasar desapercibido. Si al finalizar el partido nadie dice nada del árbitro es porque ha bordado su trabajo. A eso es exactamente a lo que él aspira cada día. Sabe que lo mejor que le puede ofrecer a la delegada del Gobierno es no dar problemas. En un día de trabajo ideal, los inspectores firman sin rechistar, la mercancía entra y sale, y él vive tranquilo. Si no molesta, no lo mueven de su puesto; si cobra protagonismo, la situación se complica. Por eso los problemas como el de hoy lo sacan de sus casillas. Juanito el Mierda es tan absolutamente baboso y lameculos con los poderosos como mentiroso, traidor y déspota con sus subordinados.


	En cuanto Juanito recibió la llamada de la delegada del Gobierno preguntando por la carne de Argentina, fue a ver a la veterinaria con urgencia para lanzarle todo tipo de amenazas. Sin embargo, la inspectora lo tenía muy claro y no dio marcha atrás. Así fue como Juanito perdió el primer round, pero la pelea no ha terminado. Entonces llamó al Gallego, que es el agente de aduanas que gestiona los trámites de importación de la empresa implicada, para organizar una reunión. Aunque teóricamente es para mediar e intentar acercar posturas, en realidad es una simple encerrona, el segundo asalto del combate.


	El Gallego atraviesa la sala y rodea la mesa para sentarse junto al par de abogados que ha enviado la empresa.


	—¿Por qué nos reunimos con esta gente y no con la Aduana directamente? —le pregunta uno de los abogados.


	—Veamos. Si se desea importar carne de un tercer país en el territorio comunitario, la Aduana exige un documento firmado por un inspector veterinario que certifique que no supone ningún peligro para la salud pública o la sanidad animal. Necesitamos la firma de los veterinarios para que la mercancía pueda entrar, y ellos son mucho más fáciles de amedrentar que la todopoderosa Aduana…


	El Gallego interrumpe su explicación porque ve llegar a la inspectora veterinaria cargada de documentos en una carpeta cutre de la Administración. Parece joven, pero también segura; a ver qué pasa… La mesa es alargada y la veterinaria se sienta frente a ellos. El Gallego la saluda por su nombre y le da cortésmente la mano, luego hace las presentaciones y charlan de asuntos banales para no entrar en faena antes de que aparezca el director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías. De repente, Juanito el Mierda hace su aparición estelar: entra en la reunión ajustándose la corbata, aduce pomposamente la excusa de que debe terminar pronto porque tiene reunión con la delegada del Gobierno y luego suelta una bromita mientras se acerca a la mesa. Desecha la silla que está junto a la inspectora para sentarse en el lado contrario, junto a los interesados en la mercancía. Ahora aquello parece un tribunal, con cuatro personas en un lado de la mesa y una sola, la que se examina, en el otro. La cara de la inspectora es un poema y de la mirada que le lanza a su jefe salen llamas.


	—Creo que el lado de la Administración es este —le indica a su jefe con impertinencia—. Si te sientas enfrente parece que te paga la empresa privada…


	El Gallego no ha tenido la oportunidad de tratar demasiado con esa veterinaria, que ha aprobado las oposiciones hace poco. Es de la última remesa en incorporarse, pero se ve que tiene carácter.


	—No vamos a jugar ahora a las sillitas, lo que importa es el asunto de los contenedores —responde Juanito el Mierda algo inquieto mientras comprueba que sus escasos pelillos engominados permanecen en orden.


	—¿Apoyas la decisión técnica de tu subordinada y compañera en la Administración o apoyas los intereses de la empresa privada? ¡Eso debe quedar claro desde el principio! —ataca la inspectora.


	—Depende. Explícanos tu decisión.


	—Ayer intenté explicártela, pero no me escuchaste. Estabas demasiado ocupado amenazándome.


	—Todos te escuchamos ahora —anuncia Juanito buscando la complicidad del resto mientras se mueve inquieto en su silla.


	—Para traer productos de origen animal a la Unión Europea hacen falta tres grandes requisitos: que vengan de un país autorizado, que vengan de un establecimiento autorizado y que traigan un certificado conforme al modelo que exige la legislación comunitaria. En este caso, el modelo de certificado no es el correcto y, además, indica que viene de un establecimiento no autorizado… Por eso he rechazado la partida.


	—Comprendemos su postura —contesta el abogado de la empresa—, pero le hemos explicado que ha sido un simple error documental. Por eso le pedimos que examine la mercancía para hacer los pertinentes controles físicos: análisis y todo lo que sea necesario.


	—No es un simple error en absoluto. Es un incumplimiento muy gordo que demuestra que no existe ninguna seguridad con respecto a la mercancía. El inspector firmante en origen no es de fiar. Si no se preocupa por certificar correctamente, puede que la partida suponga un riesgo para la salud pública o para la sanidad animal, por eso ni la voy a abrir. Es un rechazo de manual. Los controles son como pasos que se van dando. Primero se hace el control documental, si se supera pasamos al control de identidad, y si se supera pasamos al control físico. En este caso, las irregularidades son tan alarmantes que no tenemos ninguna otra opción. Ustedes solo me ven como un obstáculo para sus intereses económicos, no piensan en que sus hijos pueden comer esa carne y enfermar. ¡Una vez que yo firmo la entrada de un alimento en la Unión Europea, puede circular libremente en un mercado de cientos de millones de personas!


	—Podríamos pedir un nuevo certificado correctamente cumplimentado y en el modelo adecuado —sugiere Juanito.


	—No puedo aceptar un nuevo certificado a la carta en el que digan lo que ahora les conviene. Eso no es válido.


	—Pues no sé por qué no —insiste su jefe.


	—Si lo tienes tan claro, veo una solución muy sencilla, puesto que eres mi superior en la Administración. Me das una instrucción clara por escrito para que lo firme y asunto resuelto. Si es todo tan legal, ¿por qué no me lo das por escrito?


	—¡Esa no es mi función! ¡Haz tu trabajo! —protesta nervioso.


	—Eso hago. Ya les he dicho que no voy a autorizar la entrada con mi firma. Esa es mi decisión técnica. Si tú tampoco quieres asumir riesgos con tu firma, la reunión ha terminado.


	La inspectora se levanta y sale como una flecha. La batalla ha finalizado.


	—Habrá que meter miedo a esa veterinaria con un recurso de alzada, eso seguro —dice uno de los abogados—. Eso le va a dar dolor de cabeza. Luego, según nos respondan, podemos ir al contencioso administrativo… Mientras tanto, hablaremos con la delegada del Gobierno para que tome medidas contra ella, que la pongan a hacer fotocopias u ordenar ficheros…


	—Yo creo que no hará falta llegar a eso —interrumpe rápidamente Juanito, al que le aterra la idea de molestar a la delegada del Gobierno—. Dejen que yo lo intente arreglar…


	—Pues que sea rápido. ¿Sabe lo que nos cuesta mantener esos contenedores enchufados en la terminal para que no pierdan el frío? Casi doscientos euros por contenedor y día. ¡Gastamos más de quinientos euros cada jornada!


	El Gallego mira su reloj Omega y se levanta al ver la hora que es. Tiene que irse a toda prisa.
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	El inspector García está teniendo una mañana dura por la falta de horas de sueño. Ni la aspirina ni los tres cafés que se ha metido ya han logrado quitarle el dolor de cabeza. Para terminar de redondear su día, el Tempranillo se cuela en su despacho.


	—Perdona por lo de ayer. Ese imbécil de Friomil me sacó de quicio. ¿Viste cómo se reía de nosotros? ¿Cómo se puede ser tan chulo? Se considera especial con su melenita rubia y sus andares de rapero, pero es solo un pobre diablo, un orejotas acomplejado.


	—Hay que intentar controlarse. Sin ira se vive mejor, yo lo sé bien…


	—Tienes mala cara.


	—He dormido mal.


	—Bueno, ¿qué querías que te hiciera en el ordenador? —pregunta solícito—. Con todo el lío, ayer al final se me pasó…


	—Ah, bueno, mira —dice cambiando de actitud—: intento bajar estos documentos, pero me sale una pantalla con un mensaje que me lo impide…


	Ambos intercambian las posiciones. El Tempranillo se sienta frente al ordenador y se pone a teclear.


	—¿Qué se sabe del asesinato? —indaga García aprovechando la oportunidad.


	—Se dice que no avisaste a nadie para llegar el primero…


	—Ya. El padre me llamó a mí personalmente…


	—¿Por qué a ti?


	—Supongo que porque se fía más de la vieja guardia del Puerto, los que sabemos cómo funcionan aquí las cosas.


	—Pues le ha salido el tiro por la culata, el comisario no quiere que participes en nada que esté relacionado con el caso.


	—Creo que es lo que precisamente buscaba: dejarme vía libre para investigar por mi cuenta.


	—Pues yo no lo haría. Tienes al jefe contento y los compañeros tampoco te aprecian demasiado…


	—Son unos lameculos…


	—¡Arreglado! —exclama levantándose—. Prueba para que veas. Ya puedes descargar todo tipo de documentos.


	—Gracias. No se me da bien esto…


	—Supongo que en tu infancia erais más de pintar en las paredes de las cuevas.


	—Me ofendes —responde muy serio—, lo nuestro era el papiro.


	El Tempranillo se ríe con ganas.


	—Bueno, no te hagas más de rogar y ponme al día de lo que se cuece a mis espaldas en la comisaría. A mí nadie me cuenta nunca nada, ya lo has visto —insiste García.


	—No tenemos mucho. Los de la Científica todavía están procesando el escenario del crimen.


	—Ya. Eso suele tardar.


	—Estamos intentando averiguar la hora exacta y el lugar de la muerte. El teléfono puede darnos información, pero está apagado. Ya hemos solicitado a la jueza que nos autorice a pedir a la compañía el registro de llamadas y la ubicación del aparato hasta que fue apagado…


	—La jueza no va a poner pegas en este caso, te lo aseguro; es amiga del director de la Autoridad Portuaria. ¿Sospechosos?


	—Estamos investigando el entorno de la víctima: un antiguo novio, compañeros de trabajo…


	—Es una pérdida de tiempo, hay que buscar entre los enemigos del padre y punto. Han dejado la cabeza de la hija directamente en el despacho del padre, no hay que ser un genio para ver que intentan amenazarlo o hacerle daño. Lo que pasa es que va a resultar incómodo al tratarse de quien se trata y muy complicado cuando hablamos de los negocios turbios del Puerto. Ya verás como no siguen esa vía, que es la más razonable. La misma mierda de siempre… Bueno. ¿Algo más?


	—El perfil del asesino es el de un hombre de entre veinte y cincuenta años…


	—Lo que engloba a casi la totalidad de los trabajadores portuarios. Menuda criba han hecho…


	—El arma homicida ha sido un objeto afilado y pesado, probablemente algo parecido a un hacha o a una espada, pero no la hemos encontrado todavía.


	—Ni cuerpo ni teléfono ni arma homicida… No tienen absolutamente nada.


	—Hemos pedido grabaciones de las cámaras de seguridad de empresas cercanas…


	—¿Los inspectores estrella han pedido las grabaciones? —pregunta riendo—. ¿En serio? Parecen nuevos. Con todas las ilegalidades que se cometen en el Puerto, a nadie le conviene que lo que se graba termine en manos de la Policía. Mientras consiguen la orden judicial lo borrarán todo. En todo caso, no hay ninguna cámara por la zona y el edificio está muy cerca de la salida. Ese no es el camino a seguir para obtener resultados.


	—¿Y cuál es el método, sensei?


	—Hablar con la gente adecuada y conocer cómo funciona el Puerto.


	En ese instante suena el teléfono del despacho y el inspector García contesta. La expresión de la cara se transforma mientras habla.


	—Era el encargado de sala de Friomil…


	El inspector García y el Tempranillo salen a toda prisa de la comisaría. No detienen el coche patrulla en la entrada de Friomil; avanzan hasta un recinto cercado con un muro de cemento y aparcan junto a la doble puerta de valla metálica que protege el acceso. Se ve una cadena floja con un gran candado oxidado abierto colgando de un extremo. Tras echar un vistazo, empujan y se abre sin dificultad.


	El interior es un descampado en el que han ido creciendo desde pequeños hierbajos hasta grandes matorrales. Por todas partes se encuentran contenedores destartalados convertidos en chatarra, desperdigados en unas zonas y acumulados sin orden en otras. También se ven aquí y allá motores, piezas de coches y electrodomésticos destrozados. El aspecto es bastante tétrico. Es un basurero improvisado e ilegal, en el Puerto nadie se va a preocupar por eso. García y el Tempranillo avanzan con cautela hasta que divisan al encargado de Friomil. Se encuentra en una zona apartada junto a una grúa.


	La escena es muy curiosa porque allí no se ve nada. Solo hay un contenedor oxidado de cuarenta pies bajo el que asoma un líquido denso, mucoso y sanguinolento que va empapando el suelo de arena negruzca. Lo que más llama la atención es el estrepitoso zumbido de las moscas que se concentran sobre el suelo encharcado y pegajoso. Parecen enloquecidas por el calor, embriagadas con el aroma repugnante que se percibe de una forma cada vez más intensa. Un olor nauseabundo y difícil de definir que, mezclado con el bochorno, revuelve el estómago del más cuajado.


	El encargado los mira con su chulería insoportable.


	—¿Qué ha pasado?


	—Escuchamos un estruendo desde la nave, como una bomba, y me acerqué a comprobar. He visto la sangre, podría ser un perro o un gato…, pero a mí me ha parecido demasiado abundante… Por eso he llamado. Puede que haya alguien debajo… Tenía en mi despacho la tarjeta que me diste ayer…


	Sonríe. El hijo de puta está sonriendo. Al Tempranillo le hierve la sangre, apenas es capaz de controlarse. Aprieta la mandíbula con rabia.


	—¿Cómo ha pasado?


	—No sé… ¿El viento? Yo estaba en la nave. Puede corroborarlo, los compañeros se lo dirán.


	—¿Y por qué se ha caído sobre alguien?


	—Ni idea. Aquí no debería haber nadie. A veces se meten borrachos o drogadictos, ya sabe… Si te cae encima un contenedor, no te da tiempo a decir ni esta boca es mía…


	El inspector García es muy consciente de lo que acaba de decir y mira al Tempranillo para ver si también se ha dado cuenta. Lo confirma al ver la cara congestionada de su compañero y los nudillos blancos por la fuerza con la que aprieta los puños. Cuando el Tempranillo da un paso adelante, García reacciona con rapidez para anticiparse. Se gira y lo agarra por el brazo hasta lograr alejarlo unos metros, luego lo sujeta con fuerza. El otro tiembla de rabia.


	—¡Hijo de la gr…!


	El inspector García, que lo mantiene fuertemente agarrado, se acerca a su oído y le pregunta en un susurro:


	—¿Quieres que lo mate?


	—¿Ni esta boca es mía? Nos acaba de decir a la cara que lo han matado por soplón. ¡A la puta cara!


	—¿Quieres que lo mate?


	—Que sí, joder.


	—Vale, ya está muerto. Dilo.


	—¿Cómo?


	—Quiero que digas que ya está muerto.


	—…


	—Dilo de una puta vez, coño. ¡Dilo!


	—Ya está muerto.


	—Ahora tranquilízate. Si le revientas la cabeza, que es lo que se merece, se te cae el pelo. Cuenta hasta diez, respira profundo o lo que suelas hacer para calmarte, y avísame cuando seas capaz de actuar de forma profesional.


	—Esa risita, su chulería… ¡Hijo de…!


	—Ya está muerto. Te lo he prometido. No le des el gusto a ese imbécil, deja que te muestre cómo se hacen aquí las cosas.


	La curiosidad ante la promesa del inspector, que no parece estar bromeando en absoluto, hace que el Tempranillo se calme un poco. Cierra los ojos, toma aire y lo expulsa lentamente.


	—Vale.


	El inspector García lo suelta y ambos se acercan de nuevo al encargado.


	—¿Todo correcto, agentes? —pregunta sonriendo.


	—Vamos a esperar a que aparezcan los de la Científica, los de Homicidios y el juez. Tú te quedas aquí con nosotros hasta que lleguen.


	—No pueden retenerme si no estoy detenido, conozco mis derechos.


	—Nadie te retiene —contesta García sin inmutarse—. Te vas a quedar voluntariamente y luego nos vas a acompañar voluntariamente a la comisaría para que te tomemos declaración. ¿Sabes por qué? Porque si no lo haces, me dedicaré a husmear en Friomil hasta que te echen. Te prometo que me presentaré allí cada día. ¿Crees que es un farol?


	Tras observar al inspector durante un segundo, el otro cede.


	—Sin problema. Yo siempre a su disposición, agentes —contesta con una sonrisa forzada.


	—Bien. Eso está mejor. Espero que no tarden mucho, la última vez nos tiramos varias horas esperando. Bueno, a nosotros nos pagan igual…


	El inspector se aparta y llama al Tempranillo para hablar en confidencia.


	—¿Has visto? Ya no sonríe. Así es como se actúa en el Puerto.


	—¿Te parece suficiente joderle un día de trabajo por un asesinato?


	—No vamos a poder cargarle el asesinato ni de coña, nadie lo va a delatar…


	—Primera Ley del Puerto, ¿no? —interrumpe el Tempranillo.


	—Eso mismo. Además, a ver qué dicen los especialistas, pero bajo el contenedor no va a haber una persona, solo papilla, y no vamos a sacar demasiada información. Esa es la dura realidad…


	—¡Menuda mierda! Me has engañado para tranquilizarme.


	—No. Te he dicho que está muerto y está muerto. Tú me lo has pedido y yo voy a cumplir mi palabra, por eso no te preocupes. No hemos terminado aún… Voy a avisar a los compañeros, que ese listillo no se mueva de aquí.


	Unos minutos después, aparecen los refuerzos y el inspector García aprovecha para escaquearse.


	—Tempranillo, tengo que hacer un recado importante; ahora vuelvo… No te muevas de aquí hasta que levanten el contenedor.


	—¿En serio? —pregunta con incredulidad abriendo los brazos—. ¿Vas a pirarte ahora?


	—Es solo un momento, ni siquiera voy a salir del Puerto. Algún precio tenías que pagar por las interesantes lecciones que te doy cada día…


	—Ya te vale… Eres un jeta. ¡No tardes! —ordena negando con la cabeza.
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	Juanito el Mierda abandona el Puerto para reunirse con la directora de Desarrollo Agroindustrial y con la delegada del Gobierno en el elegante edificio situado en la ciudad vieja. No le gusta salir del Puerto y le aterroriza tener que dar explicaciones a sus superiores, así que no está nada contento. Los contenedores de carne argentina bloqueados le están dando un gran dolor de cabeza.


	Juanito el Mierda es el primero en llegar al amplio salón de juntas de la Delegación del Gobierno. Poco después aparece la directora de Desarrollo Agroindustrial y Juanito se ajusta la corbata al verla.


	La directora de Desarrollo Agroindustrial es Hilaria Pérez, una mujer con una gran vitalidad y una insoportable voz estridente. Proviene de una familia muy adinerada, grandes terratenientes que se dedican a la exportación e importación de productos agrícolas. Su apodo es Hilary por la pija de un famoso programa de los noventa. Ella no lo sabe y es mejor así porque entre las virtudes de Hilaria no están la humildad ni el sentido del humor. Asciende a puestos de responsabilidad cuando gobierna la derecha y se difumina cuando cambia el color del Gobierno. Conoce a Juan desde hace muchos años y, aunque le conviene colaborar con él por interés, no le cae nada bien. Ambos conocen sus respectivos trapos sucios y eso incomoda, especialmente entre sinvergüenzas. Hilaria cumple con el estereotipo de niña rica de colegio privado: tiene el o sea metido en el código genético y los extranjerismos aparecen con demasiada frecuencia en su vocabulario. Eso sí, de vez en cuando suelta alguna expresión soez para hacerse la campechana. Como buena hija única consentida, es altiva y tiene muy mala leche. Cuando se enfada, es capaz de alzar el tono de su voz de pito a unos niveles que podrían romper sin dificultad una copa de cristal fino. Sin embargo, tras aclarar que la delegada se va a incorporar más tarde, se acerca a Juanito el Mierda y baja la voz hasta convertirla en un susurro. A ese volumen resulta agradable.


	—Hay algo de lo que tenemos que hablar: ¿recuerdas que la semana pasada teníamos una reunión con el presidente de la Autoridad Portuaria? —le pregunta Hilaria.


	—Sí. Yo al final no pude ir, pero mi intención era asistir…


	—I know. Eso no importa ahora. El problema es que un policía del Puerto me ha preguntado esta mañana por esa reunión en relación con el asesinato de la hija del presidente…


	—¿Y qué le has dicho?


	—¿Qué querías que le dijera? Nothing. O sea, le dije que era una reunión para la mejora de las instalaciones fronterizas de control de mercancías…


	—¿Se lo creyó?


	—Creo que sí, no me preguntó más. Ya sabes que no es del todo mentira, en realidad lo tenemos pendiente desde hace tiempo…


	—¿Le dijiste que yo no estuve?


	—Claro, no le iba a mentir en eso.


	—¿Y de qué te habló el presidente de la Autoridad Portuaria?


	—Creo que lo sabes perfectamente —le contesta clavándole la mirada—. Me hizo una consulta sobre las subvenciones europeas que estamos repartiendo a la importación de cereales.


	—¿Y?


	—Presionó para que continuara firmando el reparto de las ayudas. Me amenazó. Está a punto de llegar un buque granelero gigantesco y están preocupados…


	—Lo sé. Llega mañana. El barco trae sesenta mil toneladas de maíz para piensos de animales, con un precio de mercado que supera los diez millones de euros.


	—Me dijo que había intereses muy poderosos detrás. Parecía preocupado… y mira cómo ha acabado su hija… Por ese dinero es posible cualquier cosa…


	—Joder.


	—Exacto: fuck. Me consta que la Comisión Europea ha empezado a husmear y pronto van a descubrir todo el pastel. Tardan en comenzar a investigar, pero cuando lo hacen son sabuesos implacables.


	—¿Qué opina la delegada del Gobierno?


	Hilaria deja de susurrar y su tono vuelve al desagradable volumen habitual.


	—¡No me jodas, Juanito! —Sabe que él odia que utilicen el diminutivo—. Ninguno de los de arriba va a caer por esto. Hacen falta cabezas de turco, y seremos tú y yo si no encontramos una salida. Nosotros somos los que firmamos los documentos del reparto de las subvenciones. No te voy a enseñar a estas alturas cómo funciona el sistema.


	—Diremos que no sabíamos nada…


	—Son ayudas ilegales, incompatibles con las otras subvenciones que también estamos dando y con la exportación de esos mismos productos sin devolver el dinero. El reglamento europeo es claro en ese sentido y nos lo estamos saltando a la torera. Hacernos los ingenuos no nos servirá de nada.


	—Lo que tú sabes lo sabes por la empresa de tu familia, no te equivoques. —Acaba de devolverle lo de Juanito, a ella no le gusta que le nombren eso.


	—En mi caso la presión es doble —responde irritada—. Se lo dije primero a mi tío y luego al presidente de la Autoridad Portuaria: no puedo firmar más.


	—Ya. Pero si no firmamos, dejan de cobrar cantidades astronómicas y a ti y a mí nos linchan.


	—Con el asesinato de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria, el aviso ha quedado claro. Necesitamos que uno de tus inspectores firme la concesión de esas subvenciones. Podríamos utilizar una certificación en cascada y alegar que firmamos porque tenía el visto bueno de un funcionario de nivel técnico. No será la mejor solución, pero así tenemos algo para cubrirnos…


	—Eso solo me va a generar problemas a mí…


	—Si tú me ayudas, yo te ayudo. Si yo caigo, tú caes. Estamos juntos en esto, o sea que no me toques los ovarios.


	En ese momento, la delegada del Gobierno irrumpe en la reunión como un toro bravo que sale de los chiqueros.


	—¡Juan! Necesito que tus inspectores firmen esos contenedores de carne de Argentina. Los de la empresa importadora ya me han llamado tres veces esta mañana…


	—Lograremos que se firmen. Juan siempre hace un excelente trabajo, no te preocupes —intercede Hilaria.


	—De hecho, tengo que volver al Puerto para solucionarlo cuanto antes —añade él.


	—Pues hazlo de una maldita vez. Buenos días.


	Y sale tan apresuradamente como ha entrado.


	Juanito vuelve al Puerto muy preocupado. Salió con un problema y vuelve con dos. Ahora también tiene pendiente el asunto de las ayudas europeas a la importación de cereales, que es mucho peor que los contenedores con carne de Argentina…
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	El inspector García deja al encargado de Friomil, al Tempranillo y a los compañeros en el basurero ilegal donde han aplastado a alguien bajo un contenedor, y se sube al coche para marcharse rápidamente.


	Mientras conduce, va pensando que los jóvenes de hoy en día son cada vez más inmaduros, menos templados. No han vivido los tiempos duros de verdadera crispación y se alteran enseguida. ¿Qué habría sido del Tempranillo si llega a vivir lo que él vivió? Le vienen a la mente de nuevo los viejos recortes de periódico que sacó ayer noche del altillo.


	García se dirige a uno de los talleres de reparación naval. Desde primera hora ha empezado a investigar la muerte de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria a su manera. Primero ha llamado a la directora de Desarrollo Agroindustrial para informarse sobre la reunión que el presidente de la Autoridad Portuaria había marcado en rojo en su agenda, pero no ha logrado sacar nada en limpio; parece que ese camino no lo lleva a ningún lado. Ahora va a tirar de otro hilo. Quería haberse acercado antes, pero el imbécil del encargado de Friomil ha retrasado sus planes. Siempre le entrega su tarjeta a todo el mundo porque la experiencia le ha mostrado su utilidad; sin embargo, en esta ocasión le ha creado problemas en el peor momento.


	La puerta del taller está abierta y se ve a un par de tipos soldando una gruesa barra de metal. Están tan concentrados en su tarea, con sus máscaras para protegerse de los fogonazos, que ni siquiera se percatan de su presencia. Los observa durante unos segundos sin acercarse. Ambos son altos, pero uno es delgado y el otro es como un armario. Ese bestia es el Serbio, un verdadero animal que se dedica a la soldadura durante la semana, a trabajar de portero de discoteca los fines de semana y a finiquitar algún asunto desagradable de vez en cuando. Muy trabajador, eso nadie lo cuestiona. Vivió la guerra de los Balcanes de niño y allí perdió todos los escrúpulos. Si alguien es capaz de una barbaridad como cortar la cabeza de una chica, él tiene todas las papeletas. Por fin terminan de soldar y perciben la presencia del inspector García.


	—Buenos días. ¿Puedo hablar contigo un momento en un lugar más tranquilo?


	—Hablamos aquí, no problema —responde el Serbio, que aún no ha limpiado con minuciosidad la habitación trasera después de torturar al socio de Harry.


	El otro compañero sale del taller rápidamente.


	—¿Te has enterado de lo de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria? —pregunta mirándolo a los ojos.


	—Sí —responde sin inmutarse—. En Puerto todo el mundo sabe.


	—¿Sabes quién ha sido?


	—No.


	—¿Si lo supieras me lo dirías?


	—Te voy a contar verdad. He matado mucha gente por dinero, he llegado a tener cierta fama… Me han contratado para entrar en países en guerra y liquidar personas: Irak, Afganistán… Entrar, matar, salir. Hago trabajo sucio que nadie quiere hacer. He matado a hombres y mujeres de todas las edades, he matado de disparo y también con mi cuchillo, he matado de forma rápida y he torturado lentamente. He hecho muchas cosas, pero yo no he matado a hija de presidente Autoridad Portuaria. En Puerto no se hacen cosas así. A nadie gusta eso.


	—Te veo muy sincero… Tengo un par de dudas por simple curiosidad.


	—Pregunta.


	—¿No temes que alguien venga a por ti algún día?


	—Que vengan. Estoy preparado.


	—¿Cuánto vale la vida de una persona?


	—Mi trabajo es caro porque es bueno. Existe mucho aficionado que luego hace mal todo. Como dicen: barato sale caro.


	—Tu prestigio te precede, eso no te lo voy a negar.


	—¿Interesado en matar a alguien, inspector?


	—La lista es larga, cuando la complete vuelvo —le suelta con ironía mientras se aleja.


	El inspector García sale del taller de reparación naval para volver al descampado con el Tempranillo. Mira la hora, no ha tardado demasiado.


	A ver si han levantado ya el maldito contenedor.


	¿Quién estará debajo?
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	El Gallego sale de la reunión en las instalaciones fronterizas de control de mercancías camino del bar del Sucio. Ha quedado allí para tratar otro asunto urgente. Otro más.


	Diez minutos después, ya está sentado al fondo del bar, de cara a la puerta —como a él le gusta—. Mientras espera al director de la gran terminal de contenedores, se toma su tostada con aceite de oliva virgen extra y observa a los parroquianos. Se están metiendo con uno de los trabajadores del cercano taller de reparación naval: un tipo que tiene fama de tacaño.


	—Cuando te toca pagar ronda, te tomas solo un café; cuando paga otro, pides café, bocata y zumo de naranja.


	Todos ríen.


	—El Sucio pierde dinero contigo. Lo que gastas en el bar no amortiza las servilletas, los palillos y papel de baño que utilizas.


	Los clientes no paran de meterse con el avaro, la algarabía va a más.


	—¡Eres más agarrado que una pelea de monos!


	—Con tal de no abrir la mano…, ¡aplaudes con los puños!


	Las risotadas aumentan y al aludido no le queda otra que acercarse a la barra para pagar y acallar el cachondeo, pero cuando saca la cartera, uno de sus amigos se la arrebata.


	—¡Pero si tiene un billete de cincuenta euritos reluciente! ¡Claro, como nunca lo usa, está sin estrenar!


	El Gallego al principio se divierte con el espectáculo, pero pronto comienza a impacientarse. Consulta su reloj Omega con inquietud, el hombre al que espera debería haber llegado ya. Al levantar la vista, descubre que el tipo está entrando por fin en el bar. Es el director de la terminal de contenedores. Necesita hablar con él para confirmar que la descarga del buque con los cereales se va a hacer lo más rápidamente posible.


	Nada más tomar asiento, el hombre empieza a hablar de forma compulsiva. Parece muy estresado.


	—Ya sabes cómo funciona esto. La terminal les ofrece un servicio a los buques, pero para hacer nuestro trabajo tenemos que contratar a la estiba. Es triste lo que te voy a decir, pero no puedo asegurarte nada si no negocias con los estibadores.


	—Voy a hablar con ellos, no te preocupes. Mañana llega el buque granelero repleto de maíz y no quiero ni un retraso.


	—Pues ponlos firmes, los de la plantilla actual son los peores que he tenido. ¡Están endiosados! —protesta indignado—. Últimamente la situación va a peor, me tienen hasta los cojones. ¿Te puedes creer que el otro día me viene uno por la mañana y me dice que no va a trabajar? Le digo que suba a la grúa y se deje de rollos y me dice: «Yo subo, pero ya te anticipo que hoy no voy a trabajar». A los dos minutos de estar allá arriba, avisa de que ha detectado una avería. ¡El mando de la grúa estaba roto! ¡Lo había roto de una patada! Costó un dineral arreglarlo y más aún tener la grúa parada hasta que se solucionó.


	—Ya…


	—No, no —continúa el director de la terminal, que al parecer necesita desahogarse—. Es un no parar. Como en el turno de noche se cobra más, disminuyen el número de contenedores que bajan por hora para que se haga tarde y poder embolsarse más dinero. Hace un mes, en un buque con productos de la pesca congelados que se descargaban a mano, pillé a uno que se había metido langostinos bajo el traje de frío. Aprovechaba cada descanso para sacar los langostinos y dejarlos en una bolsa nevera que tenía en el maletero de su coche… Luego está la descarga de mercancía en palés: el de la grúa hace que choquen a propósito contra el borde del barco para que los bultos caigan al mar. Entonces se lanzan a pescarlos y le dicen al seguro que se han hundido, saben que nadie va a bucear para comprobarlo… Sospecho que otra terminal está sobornándolos para que hagan mal su trabajo y así poder quedarse con nuestros clientes…


	—Sé bien cómo funciona esto, recuerda con quién estás hablando —interrumpe el Gallego muy bruscamente—. Voy a hablar con ellos, ya te lo he dicho. Te aseguro que por parte de la estiba no va a haber ni el más mínimo impedimento, hay prometidos incentivos si se descarga rápido y los Rusos apoyan la operación. Tú estate preparado, cumple con la parte que te toca…


	En ese instante, suena el teléfono del Gallego. Al enterarse de lo que ha pasado, se pone de muy mal humor.


	Sale del bar del Sucio con urgencia. ¡Maldita sea! Su cabreo es monumental. El encargado de sala de Friomil ha orquestado un accidente por su cuenta, la orden no ha salido de los Rusos. ¿Quién se cree ese listillo para tomar una decisión como esa sin consultarlo primero? Respetaron la vida del Lapas porque no estaba metido en lo de Harry y porque no era bueno jubilarlo antes de que el Nuevo cogiera algo de práctica. Ahora se entera de que ambos están aplastados bajo un contenedor y el idiota del encargado ha sido retenido por la Policía. ¿Dónde están las mochilas con la droga del gancho ciego? Al final logrará sacar provecho de este imprevisto, como hace siempre, pero eso no evita que estos desmadres lo pongan de muy mal humor. Habrá que poner orden…


	Cuando llega al cementerio de contenedores en el que han aplastado al Lapas y al Nuevo, lo encuentra repleto de agentes, pero logra que lo dejen pasar y avanza hasta el área que ha sido acordonada.


	—Buenos días —saluda atentamente al policía que le sale al encuentro.


	—No puedes pasar.


	—No lo pretendo —responde alzando la voz—. Solo quiero preguntarle a Raúl por las llaves del almacén, hoy están muy liados en Friomil y no las encuentran…


	—En el armario de mi despacho —interviene rápidamente el encargado, que está escuchando la conversación y sabe que en realidad pregunta por las mochilas del gancho ciego.


	El Gallego se marcha con rapidez. En cuanto sube a su elegante coche, llama por teléfono.


	—¿Dónde estás?


	—En casa… —responde Jonás.


	—Necesito que vuelvas al Puerto ya mismo. Tienes que encargarte de un asunto muy urgente…
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	Juanito el Mierda ha perdido dos rounds contra la inspectora veterinaria que no quiere firmar la autorización de entrada para los contenedores con carne de Argentina, pero la pelea aún no ha terminado. Juanito siempre guarda un as bajo la manga: su inspector favorito, un bobo con aspiraciones que firma todo lo que le pide. Entre los compañeros, ese inspector trepa es conocido como Gato de la Suerte —el popular gato chino de color dorado que mueve una pata arriba y abajo sin cesar— porque no se para a analizar si los alimentos cumplen la legislación comunitaria o suponen un riesgo para los consumidores; si le dicen que firme, él firma. Juanito siempre le asegura que de esa forma logrará su puesto cuando él se jubile, pero en el fondo piensa que el pobre es medio bobo. La primera regla para llegar lejos es no dejar por escrito nada comprometedor. En todo caso, a la espera de su premio final, el Gato de la Suerte sigue firmando con fe ciega mientras Juanito le da coba y comparte con él su nutrido repertorio de chistes. La verdad es que a corto plazo es más problemático aplicar correctamente la normativa que no hacerlo. Es más probable meterse en líos cuando te pones estricto: meses de incertidumbre a la espera del juicio, nervios, tensión, insomnio, angustia… Y todo para que al final resuelva un juez que no siempre dicta lo esperado. Lo mismo un día lía una muy gorda y se le cae el pelo, pero hasta entonces el Gato de la Suerte puede vivir con una tranquilidad que no tienen otros inspectores que se niegan a firmar lo que no deben.


	Ahora, Juanito el Mierda y el Gato de la Suerte están reunidos en el despacho del primero. Lo ha llamado en cuanto ha terminado la reunión con Hilaria y la delegada del Gobierno.


	—Necesito que firmes el expediente de la carne de Argentina.


	—¿El que lleva Marga?


	—Ese mismo. Hay un problema con el certificado, pero la carne está bien. Es solo un error documental… Marga se pone tiquismiquis para hacerse la interesante y así no va a llegar a ninguna parte. No será nunca directora. Para eso es necesario saber templar gaitas y adaptarse a los requerimientos de todos los implicados.


	—Lo reviso y lo firmo. No te preocupes.


	—Necesito pedirte otro favor. Hay una serie de subvenciones europeas a la importación de productos agrícolas… No es nada problemático, las firmo yo todos los años, pero el buque granelero llega mañana y ando muy liado con varios rollos en la Delegación. Me gustaría que me ayudaras. La delegada me tiene de aquí para allá… Quiero que lo hagas tú, y no otro, porque eso te dará una visión transversal de la inspección, no solo la parte veterinaria. Te certificaré la labor realizada para que cuente como mérito a la hora de optar a mi puesto. Ya no queda mucho para que me jubile…


	—¿Pero eso no me dará problemas?


	—¡Qué va! Es solo una formalidad. Al revés: tendrás tiempo para revisar el papeleo y así te evitas el rollo de inspeccionar contenedores. Mira, me acabo de acordar de un chiste buenísimo…


	Poco rato después, Juanito el Mierda recibe la llamada del Gato de la Suerte: los contenedores de carne de Argentina ya están firmados. Inmediatamente, avisa a la delegada del Gobierno para darle la buena noticia y ofrecerle la oportunidad de ser ella la que llame a la empresa importadora para apuntarse el tanto.


	En cuanto se descargue el maíz y el otro estúpido firme también el visto bueno para el pago de las subvenciones europeas, todo estará resuelto. No hay nada que más desee que recuperar su añorada tranquilidad. A ver si nada se tuerce…
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	El inspector García regresa con el Tempranillo justo en el momento en el que la grúa se dispone a levantar el contenedor destartalado. La zona está acordonada y se ha llenado de agentes: Policía Nacional, Guardia Civil y Policía Portuaria. La jueza está también presente, la conoce. Con su corta melena y su chaqueta elegante desentona en el Puerto, ese no es lugar para ella.


	—Buenos días, señoría.


	—Buenos días, inspector.


	La grúa levanta el contenedor y, tras esperar a que se aleje de la vertical, uno de los policías se acerca a comprobar.


	—Parece que eran dos.


	—Nosotros nos vamos, verlo va a ser desagradable.


	—No lo tenía por melindroso, inspector —le recrimina la jueza haciéndose la dura.


	—No lo soy, la edad me ha enseñado a evitar alardes innecesarios. Acercamos a ese a la comisaría para tomarle declaración e ir ganando tiempo —dice señalando al encargado de la nave, que ahora parece menos chulo.


	Lo meten en el coche patrulla y abandonan la zona de contenedores. Pasan por delante de Friomil, pero, en vez de dirigirse hacia la comisaría, enfilan el largo muelle pesquero. Allí es donde los enormes barcos rusos, chinos y japoneses descargan el pescado a granel.


	—En los ochenta, en los buenos tiempos, los buques estaban atracados a lo largo del muelle hasta rodearlo completamente —comenta el inspector García—. Incluso había varios atracados en paralelo. El bullicio por el trabajo de los estibadores en la descarga era incesante, nada que ver con lo que ocurre ahora. Cada flota traía sus productos para el contrabando, había una especialización por países: la flota rusa traía caviar; los polacos, leche condensada; los rumanos, tiendas de campaña; los moros, hachís…


	—¿Qué hacemos aquí? —interrumpe, inquieto, el encargado.


	—Solo quiero comprobar una cosa antes de ir a la comisaría.


	El inspector García aparca el coche patrulla junto a un buque ruso del que se está descargando pescado y, ante la sorpresa del Tempranillo, abre la puerta de atrás para que baje el encargado.


	—Esperadme aquí un momento.


	Se acerca a la rampa del buque para observar la operación. Una grúa saca las cajas directamente de la bodega del barco y las deposita sobre un camión. Desde allí, los estibadores van descargando los bultos a mano. Todos han detectado desde el principio la presencia del coche de policía y se nota que no están cómodos. Uno de los estibadores, que parece estar al mando, se acerca a él.


	—¿Algún problema?


	—Ninguno.


	El inspector se retira tras unos instantes y regresa al coche silbando con tranquilidad. Antes de entrar, se acerca al encargado de Friomil y le señala el buque.


	—Bonito barco, ¿eh?


	El pobre infeliz es consciente de lo que acaba de suceder y se descompone. Se echa la melena rubia hacia delante para cubrirse la cara y entra rápidamente en el coche patrulla en un intento desesperado de desaparecer de allí, pero eso solo lo pone aún más en evidencia. El inspector García esquiva la mirada de reproche del Tempranillo y se sube al coche. Conduce de vuelta lentamente.


	Cuando entran en la comisaría, el encargado de Friomil ha perdido todo atisbo de chulería; su cara muestra una horrible mueca de angustia. Está sudando de lo lindo. El pelo sucio, aplastado, ha dejado al descubierto las orejas de soplillo y ahora pueden ser contempladas en todo su esplendor.


	—Tómale declaración —le ordena al Tempranillo.


	El aludido sienta al encargado en la silla frente a su mesa y se aleja un momento para hablar con el inspector García.


	—No soy tonto. Los del barco han debido de pensar que era un soplón… Te has cargado a ese tipo. Está muerto.


	—Te lo prometí, ya te lo dije. Nunca lo iban a condenar por lo que ha hecho.


	—Eso tú no lo sabes.


	—Bueno, dejemos que la investigación siga su curso, a ver si averiguan algo… Si estás en lo cierto y lo detienen pronto, seguro que evitan su muerte…


	—No lo harán.


	—Tú le ibas a reventar la cabeza al tipo delante de testigos. Te ibas a meter en un lío monumental, yo lo evité. No espero que me des las gracias, pero no me toques los cojones. Con el tiempo empezarás a comprender. Yo antes era como tú.


	—No soy como tú.


	—Lo serás. Pero tampoco vayas de santo, no olvides que me pediste que lo matara.


	—Eso era en caliente.


	—Pues si lo llegas a matar en caliente, él habría terminado igual y tú mucho peor. ¡De nada!


	—Eres una vergüenza de policía.


	—Has tenido tiempo de decirme que te arrepentías de tus palabras y no lo has hecho. Yo he cumplido tus deseos de una forma limpia. Hemos aplicado la ley del talión sin hacer nada ilegal.


	—No somos justicieros, las cosas no funcionan así. Ya no. Estamos en el siglo veintiuno, en una democracia…


	—¿Has visto el muro que nos separa de la ciudad, chaval? Ni la democracia ni tu siglo modernito funcionan aquí dentro. Si sientes reparos, vete a ver la papilla bajo el contenedor. No te imaginas lo que queda debajo en estos casos. Es nauseabundo. ¿Notaste cómo olía antes? Pues eso no es nada comparado con la peste que se desparrama cuando te acercas y ya no está el contenedor encima para protegerte. La impronta permanece para siempre en el cerebro, ese olor no lo olvidas en la vida. Te lo he ahorrado para protegerte, pero veo que ha sido un error. Antes de juzgarme, hazme el favor de ir a verlo.


	El inspector García se aleja enfadado. ¿Qué sabrá el Tempranillo de cómo era él?


	Vuelve a pensar en la desaparición de la chica y en la reunión que le cambió la vida, la que le hizo ser como es ahora. Imposible olvidarla.


	Era 25 de octubre de 1988, cuatro días después de la batalla campal por la huelga, y en esos cuatro días no había parado de buscar a la chica desaparecida con desesperación. Nadie le ayudaba: los compañeros le daban la espalda y el comisario lo cargaba con trabajos estúpidos que no le dejaban tiempo para investigar. Pero él dedicaba su tiempo libre a hablar con la gente del barrio para intentar encontrar un hilo del que tirar. Entonces lo llamaron inesperadamente de la Delegación del Gobierno, el propio delegado quería hablar con él. Vio el cielo abierto, por fin iba a tener la oportunidad de hacer que las autoridades se movieran. Si el delegado daba instrucciones, el comisario tendría que pasar por el aro. Acudió a la cita vestido con el uniforme, estaba muy nervioso. Cuando entró en aquella sala elegante con carpetas de cuero sobre la mesa, largas cortinas y grandes cuadros en las paredes, se sintió diminuto. Allí estaba el delegado del Gobierno con los otros dos: el joven jefe de operaciones del astillero y el heredero de Agrofruit, la mayor empresa exportadora e importadora de productos agrícolas de la región. Tres jóvenes ambiciosos, arribistas sin escrúpulos. En una esquina apartada se encontraba el Gallego, que no dijo ni una palabra durante la reunión. Todo le pareció muy extraño desde el principio, pero lo peor fue cuando empezaron a hablar. No se lo podía creer, no lo llamaban para buscarla, querían que dejase de investigar. Le explicaron que se había alcanzado un acuerdo con los estibadores y que era necesario dejar tranquilo el barrio del Carmen después de lo ocurrido durante la huelga. Lo más importante era recuperar la normalidad en el Puerto. El Gallego callaba y él se estaba poniendo histérico. Cuando empezó a calentarse y a subir la voz, sacaron las fotos. Fue una extorsión en toda regla. Al final se marchó del edificio de la Delegación con más rabia y frustración de la que podía soportar.
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	Jonás está asustado, tiene que sacar la droga del Puerto. Muertos Harry, el Lapas y el Nuevo, el Gallego tira de los recursos disponibles. La gente va cayendo y a él le puede tocar en cualquier momento. Cumplió la Ley del Puerto hace muchos años, pero nunca se sabe… Del Gallego no puede fiarse, es un jugador acostumbrado a sacrificar peones para ganar la partida y él es uno más. Nunca le han encomendado trabajos importantes ni en dinero ni en responsabilidad. Su truco ha sido cumplir tareas básicas con eficiencia y no hacer ninguna tontería, pero realmente no existen reglas a las que atenerse para sobrevivir: el Lapas también era un tipo cumplidor y ha terminado muerto.


	El Gallego lo llamó cuando estaba preparando la comida en casa para ordenarle regresar al Puerto. Ahora le toca hacer un trabajo que no quiere y no puede negarse. Así se trabaja aquí: si te piden que hagas algo, lo haces sin protestar. Y es mejor hacerlo bien… Lo único bueno es que va a sacar un dinero extra. Lo va a invertir en un pedazo de acuario de más de mil litros. Ha pensado ponerlo en el salón, sobre un muro que divida la habitación en dos espacios separados. Trata de pensar en su acuario para tranquilizarse, pero no lo consigue. Mira que ya ha hecho chanchullos muchas veces, pero una cosa es atravesar la barrera de la Guardia Civil con tabaco, una lata de caviar o algo de pescado sisado y otra hacerlo con el maletero repleto de droga.


	La droga le jodió la vida y puede volver a hacerlo de nuevo. Mientras espera a que llegue el momento de la verdad, piensa en la primera vez que se metió, a finales de los ochenta.


	Aquella noche estaba ebrio, pero caminaba con un destino fijo en la cabeza. Se sentía solo, abandonado. Había perdido a su madre, su padre se había desentendido de ellos —aunque dormía en casa, era como si no estuviera— y acababa de tener una bronca muy fuerte con su hermana esa misma tarde. Él le dijo que no quería que tuviera novio y ella se puso como una fiera. Un borracho no era quién para meterse en su vida, era una calamidad de hermano. Lo dejó sin argumentos, tenía razón. Aquello supuso una liberación para él. Ella era su último cabo antes de soltar amarras de forma definitiva y esa pelea le dio la libertad para actuar sin remordimientos. En su calma resignada de borracho triste ya no quedaba inseguridad ni miedo, las dudas se habían evaporado. Por eso se dirigió despacio hacia las afueras del barrio. Entre las últimas casas y el comienzo de la zona industrial donde se almacenaban las mercancías que salían del Puerto, se encontraba una extraña construcción de cuatro pisos con todas las ventanas protegidas con barras, como una cárcel. Era el famoso Edificio de los Barrotes y estaba ocupado por los Senegaleses, unos negros de gesto fiero que se encargaban de la venta de heroína en el barrio.


	Jonás fue directo hacia allí. Al acercarse, pudo ver el habitual desfile de zombis haciendo cola en el descampado frente a la casa. Varios se acercaron a pedirle dinero, pero su seca respuesta pareció disuadirlos.


	Tras ser atendido a través de las rejas, se alejó sin prisa con su preciado botín; no estaba dispuesto a hacer como los drogadictos que se pinchaban allí mismo con ansiedad. Se acercó a un pequeño acantilado sobre el mar, un sitio al que iba desde niño para escuchar el hipnótico sonido de las olas al romper. Una vez allí, se metió su primer chute. Con la torpeza de la inexperiencia, le costó encontrar la vena, pero al final lo logró. El efecto fue inmediato: todo el dolor desapareció, el físico y el mental. Una oleada de euforia lo arrastró todo, barriendo la suciedad para dejar un estanque calmo de agradable temperatura. Se acurrucó y se quedó dormido junto al mar. Así empezó su infierno…


	Vuelve a la realidad mientras espera en la fila de coches frente al control de la salida del Puerto. Desde allí puede ver al picoleto observando. Antes de salir es necesario pasar junto a él, a un metro escaso del tipo que puede ordenarle abrir el maletero y acabar con su vida. Por suerte, el atasco va a más y sabe que es poco probable que hagan detenerse a los coches. A no ser que alguien haya dado un chivatazo, claro…


	Mientras avanza lentamente hasta el stop, con las mochilas de la droga en el coche, las pulsaciones de Jonás se disparan. Se mete en la boca seca un ansiolítico y lo traga con enorme dificultad, aguantando las náuseas mientras la pastilla baja lentamente por su esófago. Nota la espalda empapada, goteando literalmente. La cara también suda. Gracias a Dios, guarda un trapo viejo en el asiento del copiloto con el que se seca continuamente. Las manos le tiemblan, así que se aferra con fuerza al volante para disimular. En esos instantes siempre se pregunta cómo actuaba antes de meterse en esto. No lo recuerda porque una vez que has sido culpable, aunque solo sea para colar una caja llena de cartones de tabaco, ya no vuelves a atravesar el control como antes. Tu actitud, con o sin mercancía, es diferente porque ahora piensas en ello y antes no lo hacías.


	Jonás intenta actuar con naturalidad para que no se le noten los nervios, pero no consigue olvidar que si lo pillan su vida se va a la mierda. Lo mejor que le puede ocurrir es terminar en la cárcel. Teme más a los Rusos que a la trena; no sería la primera vez que liquidan al que la caga. Conoce demasiadas historias y repasarlas solo aumenta su pavor, así que intenta dejar la mente en blanco.


	Ya solo quedan dos coches para que le toque pasar frente al guardia civil…


	Se mira la camiseta. Está mojada por el cuello y por la zona del abdomen. Menos mal que no se ve la espalda. Joder, con tanto sudor parece culpable.


	Un coche…


	Está a la altura del agente. Lo saluda con la cabeza sin esquivar su mirada y mantiene las manos en el volante para disimular los temblores. ¿Ha mirado demasiado fijamente o ha sido demasiado esquivo? Ambas opciones son malas. A ese guardia lo conoce, lleva tiempo en el Puerto. Continúa tras hacer el stop reglamentario. ¿Lo ha hecho demasiado marcado? ¿Los inocentes se paran realmente en el stop o no se llegan a detener del todo? Solo le quedan unos metros para sentirse a salvo, cuando escucha el silbato del guardia civil. Durante una milésima de segundo en la que la angustia se hace insoportable, duda. Inmediatamente después, acelera y sale del Puerto a toda velocidad. Los oídos le zumban de puro miedo. Mira aterrado por el retrovisor a la espera de que suenen las sirenas. Dios mío, ¿qué puede hacer ahora?
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	El inspector García aparca en su garaje y baja la calle caminando hasta el bar Esperanza. Ha sido un día largo y molesto, necesita unas buenas cervezas congeladas. Va a alargar la tarde en el bar para meterse directamente en la cama al llegar a casa. El día empezó mal después de desvelarse con el expediente de la chica desaparecida y el idiota de Friomil lo ha terminado de estropear. Le ha resultado desagradable el enfado con el Tempranillo. No está acostumbrado a discutir. Desde que Mari Paz se marchó, no ha vuelto a hacerlo con nadie. Bueno, con nadie que le importe, porque las broncas que le echa el comisario le resbalan; a decir verdad, casi le divierten. El Tempranillo le recuerda un poco a su exmujer, tienen el mismo carácter alegre y desenfadado. También se parece al chaval que él fue: esa ansia por aprender, esa impulsividad, esa utopía, esa vitalidad…


	Recuerda bien los ochenta, cuando se incorporó a la comisaría del Puerto. Nadie entendió que pidiera destino en una ciudad tan alejada de la suya, pero la razón era sencilla: el mar. Solo en el océano lograba vencer esa desazón que siempre llevaba dentro, ese cosquilleo continuo que nunca lo dejaba tranquilo. Era un joven inquieto que necesitaba liberar energía para encontrarse bien, por eso se hizo policía: para obtener la acción que tanto necesitaba… Para su sorpresa, la comisaría estaba llena de dinosaurios resabiados que no aspiraban a otra cosa que a cobrar a fin de mes sin buscar problemas. Le resultaba frustrante, pero tenía el mar. Cuando terminaba de trabajar, se iba a cabalgar olas con su tabla de surf y luego salía a correr a la playa por las noches…


	Podría haber sido feliz, pero todo se fue a la mierda demasiado pronto. Después de lo que ocurrió en octubre de 1988, tuvo que aprender a convivir con la carga que supone la traición, con la ira que genera la impotencia. Intentó buscar cura en el deporte, pero la rabia acumulada hizo que forzara demasiado y al final se destrozó la rodilla con una ola. Amargado en el trabajo y sin poder liberar frustración con el deporte, no le quedó otra que resignarse y comerse su furia y su desilusión… Treinta años tragando bilis han oxidado sus entrañas hasta convertirlo en lo que es.


	Se sienta en la esquina de la barra del bar pensando en ello. Tiene su propia banqueta, la heredó del Gordo Miguelón —un estibador que murió de cirrosis— y la ocupará hasta que la palme y otro parroquiano adquiera su trono. Ese será su gran legado. No sabe quién lo heredará porque la clientela habitual del local está compuesta por jubilados que ya tienen sus propias sillas asignadas —estibadores, trabajadores de plataformas petrolíferas, marinos mercantes, pescadores…—. Excepto un periodista freelance y él, que tampoco son muchachos precisamente, el resto son ancianos. Allí solo se habla del pasado, que es lo único que se puede tapizar de glorioso, porque el presente apesta y el futuro se prevé más negro que el sobaco de un grillo en una noche sin luna. Podría decir que va al Esperanza porque de allí sale comido con tres cervezas, le queda cerca de casa y a veces saca información sobre lo que se cuece en el Puerto, pero en realidad acude porque ese es su sitio: es uno más de los Fracasados.


	—… Cuando me tocó cubrir la guerra de los Balcanes a principios de los noventa… —cuenta el periodista.


	—Yugoslavos los que teníamos en mi primera plataforma —interrumpe el jubilado que se sienta junto a García—. Eran buenos trabajadores y los mejores con los idiomas. Los jefes nos obligaron a aprender sueco… Yo lo hablo un poco y lo entiendo perfectamente. No es un idioma fácil…


	—Yo estuve con una sueca despampanante cuando era joven —interviene un estibador retirado, que se sienta en la otra punta de la barra…


	García sonríe. Así es el bar de los Fracasados: cada uno enfrascado en su verborrea egoísta, hablando sin escuchar a los demás.


	—¿Alguno desea otra ronda o los señores están cómodos así? —interrumpe Esperanza con mal tono.


	La mayoría baja la mirada, cual niños que intentan esquivar la pregunta del profesor, y solo el periodista responde:


	—¿No me pondrías otra tapa antes? —solicita haciéndole un guiño cómplice a los compañeros de barra.


	—¡Te vas a reír de tu putísima madre! —grita Esperanza roja de ira.


	—Vale, vale, vaaale. Ponme una caña, anda… —ríe orgulloso ante las miradas divertidas de los presentes.
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	Jonás entra en su casa agobiadísimo por el silbato que ha oído al salir del Puerto con la droga en el maletero. Las sirenas no sonaron tras él, pero si la Guardia Civil lo tiene en el punto de mira, ya no servirá para los chanchullos del Puerto y puede que los Rusos lo liquiden como castigo. Se toma una dosis doble de ansiolíticos y marca un número de teléfono para ver lo que ha pasado exactamente. Se trata de un viejo amigo que siempre maneja información valiosa.


	—Dime.


	—Ha sonado un silbato cuando salía del Puerto y me he dado a la fuga. ¿Sabes si los picoletos me están buscando?


	—No, que yo sepa, pero si me das cinco minutos te lo confirmo.


	Jonás cuelga y pasea de un lado a otro de la casa mientras espera la llamada, sus movimientos son como la estereotipia de un oso enjaulado. Va de la cocina al dormitorio de sus padres, de ahí al baño y vuelta a empezar el recorrido. Tras varias repeticiones, entra de forma inconsciente en su antiguo cuarto. Sale con rapidez, estar allí le trae malos recuerdos. En ese momento suena el teléfono. Es su amigo del Puerto. Descuelga con el corazón latiendo a mil por hora.


	—¿Qué has descubierto? —pregunta con la voz ahogada.


	—Tranquilo. No tienen nada contra ti.


	—¿Seguro? Oí un silbato…


	—Seguro. Ya te lo he dicho. El pitido era para otro coche.


	—Gracias. Te debo una.


	—De nada, hombre. No te agobies. Con todo lo que pasa en el Puerto, a veces es fácil volverse un poco paranoico…


	Cuelga con una ansiedad tremenda y decide que tiene que hacer algo para distraerse, no puede traspasar la temida línea de no retorno. Cocinar siempre le ayuda relajarse, se concentra en pelar patatas o cascar huevos y así no piensa en lo que no debe. Va a preparar unos huevos fritos, es lo mejor que puede hacer en este momento; escapar de su casa llena de recuerdos también le va a sentar bien. Aunque ya comieron huevos ayer, sabe que su viejo vecino repetirá con gusto. Lo malo es que puede que ya haya almorzado… Toca al timbre de Pepe y confirma desde el descansillo que todavía no ha comido. Al viejo también se le ha hecho tarde.


	Media hora después, Jonás aparece en casa de su vecino con la fuente de patatas y los huevos fritos encima. Huele de maravilla. Pepe ya ha puesto la mesa, se ve una barra de pan y una jarra de agua en el medio.


	—¡A comer se ha dicho! —exclama el viejo con júbilo—. Hoy tengo mucha hambre, me han tenido una eternidad esperando en el banco. La chica me insistía en que lo puedo hacer todo por internet… ¡Si yo no tengo ni ordenador! No me llevo bien con esos chismes modernos. Mis sobrinos me regalaron un teléfono móvil por si un día me caigo en casa, pero ahí lo tengo guardado —dice señalando un cajón—. No me da la gana de que me tengan controlado…


	Jonás guarda silencio. Se fuerza a escuchar a su vecino para no pensar en lo malo. No tiene hambre, pero deglute las patatas con ansia.


	—Te noto nervioso, Jonás. ¿Estás bien?


	—Un poco nervioso, sí… Cosas del trabajo…


	—Ya…


	Pepe vuelve a la historia de sus cuitas en el banco y luego va enlazando anécdotas sin parar. Se muestra mucho más dicharachero que de costumbre, Jonás intuye que solo lo hace para intentar aportarle distracción. Lo mira con cariño, es buena gente. Podría decir que cuida del anciano, pero la verdad es que se ayudan mutuamente. En ocasiones le desconcierta porque, tras sus lapsus de persona mayor, su trabajosa búsqueda para encontrar determinadas palabras o sus manías de anciano anclado en otra época, de pronto le sale con comentarios de serena reflexión o con una gran capacidad perceptiva para detectar su estado de ánimo, como ha hecho hoy. Jonás decide tomárselo con calma y hace una inusual sobremesa con el viejecito.


	Cuando por fin llega a casa, ya es bastante tarde. No le va a dar tiempo de dormir antes de salir para su trabajo nocturno en la terminal. Lava la fuente, pone la alarma en el teléfono por si acaso se termina echando una cabezadita y se recuesta en el sofá de escay. La casa está en completo silencio, hace mucho calor.


	Desde su posición, puede ver la puerta del cuarto de su hermana. Está cerrada, como siempre…
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	El Gallego está cómodamente sentado en la zona chill out de su azotea. Echa una partida de ajedrez en el ordenador portátil mientras se fuma un buen puro. Hace tiempo descubrió una página en internet en la que puede jugar online contra gente real de cualquier país del mundo y casi todas las noches se conecta. El programa le va dando o quitando puntos según gana o pierde, y solo lo empareja con jugadores de su nivel. No es un gran maestro, pero se defiende bien entre los que tienen nivel de aficionado. En el Puerto le gusta alardear de sus conocimientos de ajedrez; un buen estratega no solo ha de serlo, ha de parecerlo.


	Ahora está en una partida de diez minutos contra un estadounidense. Va ganando. En el ajedrez es agresivo, audaz y creativo; como en la vida. Le gusta desarrollar sus piezas con rapidez y acosar a su rival, detesta a los jugadores conservadores que se parapetan en la defensa para dejar al otro sin ideas y ganar por tiempo. Lo que más placer le genera es el riesgo. La gracia del juego está precisamente en poder actuar sin consecuencias graves. Aunque no le guste perder nunca, aquí puede permitírselo…


	A su rival le queda más tiempo que a él, pero el norteamericano tiene el rey muy mal protegido. Puede ganar la partida…


	Jaque.


	Tres movimientos después, lo ha dejado completamente acorralado. Su oponente solo logra apretarse un poco más la soga al cuello con cada jugada. Así ocurre en el Puerto: cuando estás en ventaja posicional y lo tienes todo controlado, siempre sacas provecho de cada variante.


	Jaque mate.


	Logra ganar cuando solo le quedan dieciséis segundos. ¡Que se joda el norteamericano! ¡Por cagón conservador! Con la euforia del triunfo, está a punto de comenzar una nueva partida, pero logra contenerse y apaga el ordenador.


	Ha mejorado mucho. Desde que empezó las partidas online, su juego ha sufrido una gran evolución. Se ha ido forzando a estudiar aperturas y cierres de partidas, y ha observado con detenimiento los aciertos y errores de sus rivales. Así es él, destaca por su capacidad para aprender y adaptarse. Vuelve a pensar en el niño que fue: sensible, llorón, tímido, inseguro… Es increíble cómo ha cambiado. Se ha convertido en un hijo de puta sin escrúpulos, los cabrones sufren menos. Recuerda una frase de Clint Eastwood que siempre guarda en la memoria: «En este mundo hay dos tipos de personas: los que tienen un revólver cargado y los que cavan». Él no cava.


	Mientras se lava los dientes de forma concienzuda, piensa complacido en el mate que le ha permitido ganar la partida. Se va a ir directo a la cama. Esta semana se la juega, necesita estar descansado. Tiene que preparar bien cada uno de los jaques del Puerto o perderá mucho más que un simple rey y unos cuantos puntos. Lo bueno es que en el ajedrez portuario es un gran maestro, el campeón del mundo.


	Suena su teléfono. Es el Serbio.


	La partida definitiva ya ha comenzado y en la vida real no se puede parar el reloj.


Miércoles
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	El Gallego lee la prensa mientras se toma una enorme taza de café. Son las cinco y media de la mañana. Se encuentra en el Veinticuatro: un sórdido local del Puerto que no cierra nunca. Está sentado en una de las mesas del fondo, cerca de la puerta que comunica con la parte trasera, en la que se esconden las habitaciones de las putas. Siempre les presta mucha atención a las noticias, podría decirse que las estudia. En su trabajo es necesario estar al tanto de todo lo que sucede. Donde la gente normal solo ve sucesos y acontecimientos, él descubre oportunidades. Tiene pendiente la llegada del enorme cargamento de droga, el maíz de las subvenciones europeas, el tigre de Siberia, las putas, las falsificaciones chinas… Mucho trabajo y muy poco tiempo, van a ser tres días de infarto. Hoy, además, vienen los periodistas al Puerto para hacer un reportaje sobre lo ecológica y sostenible que es la actividad del astillero. Sonríe, la verdad es que los paisajistas que diseñaron el entorno son unos auténticos fenómenos. Toda la zona que rodea las gigantescas rampas donde suben los buques para su pintado y despintado está rodeada de idílicas praderas de césped recortado a diario y hermosos arbolitos con elaborados diseños japoneses. No han reparado en gastos, incluso han diseñado un pequeño lago artificial en el centro de los jardines para completar la estampa de ensueño. Se trata del espejismo de un oasis en medio de un Puerto que siempre se ve siniestro, ruidoso y sucio. Lo que nadie cuenta es que cortan el césped a diario por la acumulación de diminutas motas de pintura, ni que sustituyen los árboles decorativos muertos cada poco tiempo, ni que han de renovar continuamente el agua del lago porque la porquería que se acumula tras el despintado de los buques con chorros de arena a presión la convierte en chocolate. Los de fuera, los que se acercan a las oficinas a través de esas praderas impolutas, solo retienen la imagen engañosa de cuento de hadas. Lo único que podría desmentir toda esa armonía son los aparcamientos completamente techados para evitar que los coches de los empleados terminen moteados de pintura; pero si alguien pregunta semejante impertinencia, se le dice que es para proteger los vehículos de las inclemencias del tiempo…


	El caso es que es necesario cerrar el reportaje cuanto antes para que la prensa siga sin sacar la noticia sobre la decapitación de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria. Tras el reportaje, el astillero se ha comprometido a pagar un dineral en anuncios. Hay que cumplir lo pactado en la reunión de ayer para que todos ganen, pero meter a los periodistas en el Puerto siempre supone un riesgo.


	Está pensando en eso cuando llega Jonás. Si no lo conociera bien, diría que tiene el mono; no para de sudar y parece muy agobiado.


	—Tranquilo, la Guardia Civil no tiene nada contra ti, te lo aseguro.


	—Pero…


	—Ya me han dicho que ayer oíste un silbato cuando salías, pero no te estaban pitando a ti.


	El otro intenta protestar, pero lo corta de inmediato, no quiere darle la oportunidad de empezar a lamentarse.


	—Luego hablamos —ordena mientras le hace un gesto al Eslabón Perdido para que se acerque.


	No se ve gente a esas horas, pero charlan en voz baja por si acaso.


	—El barco llega esta noche —le comenta al Eslabón Perdido—. Organízalo todo.


	—De acuerdo.


	—Jonás se encargará de traerlas hasta el bar…


	En ese momento le llega un mensaje al teléfono.


	—Tengo que irme. Aseguraos de que no falla nada. Los Rusos están detrás de la operación, sabéis lo que eso significa.


	Antes de levantarse, da una última orden.


	—Jonás, tienes que regresar a tu puesto en la terminal. Cuando termines tu turno, no te vayas a casa. Te llamo luego.


	El Gallego sube a su Mustang, arranca con decisión y toma la avenida central del Puerto, completamente vacía a esas horas de la madrugada. Su destino es uno de los enormes muelles de hormigón, allí es donde atracan las gabarras que cargan los buques de combustible. Antes de enfilar el muelle, detiene su coche un momento y enciende un cigarro, luego se adentra lentamente mirando al mar mientras conduce. El barco que está esperando ya se distingue a lo lejos en la oscuridad, sus luces se reflejan en el agua más allá de la negra escollera. El Gallego aparca junto al borde del muelle, muy cerca del mar, y espera dentro de su auto. En ese momento, ve que se acerca el Serbio. De noche y a esa distancia no se distinguen sus facciones, pero sí su forma de andar inconfundible, con los brazos y las piernas muy separados del cuerpo debido a la gran musculatura. Mira la hora. El sicario llega con exquisita puntualidad, como siempre; así da gusto…


	La reunión con el Serbio termina muy rápido. Apenas han hablado cinco minutos, pero era imprescindible tratar en persona un asunto tan delicado. El titán le ha contado que el inspector García se acercó ayer a su taller y le estuvo haciendo preguntas relacionadas con el asesinato de la hija del presidente de la Autoridad Portuaria. Muy típico del inspector… Sonríe mientras observa al Serbio alejándose y gira la cabeza para centrarse de nuevo en el barco al que está esperando.


	La gabarra atraca por fin en el muelle y el tipo con el que se ha citado el Gallego baja por un ancho tablón a modo de improvisada pasarela. Al divisar el Mustang, se aproxima con el característico paso balanceante de los que acaban de desembarcar. El Gallego le hace una indicación para que entre en el vehículo, quiere charlar con él antes de entregarle el dinero y sabe que la mejor manera de buscar complicidad con un portuario es preguntarle por los chanchullos de su trabajo. Como con los de fuera no se puede hablar, aprovechan para desahogarse en cuanto alguien del Puerto les tira un poco de la lengua.


	—Nunca he terminado de entender bien el bunkering… Comprendo que este tipo de barcos gigantescos no pueden acercarse a la gasolinera para llenar el depósito como haría un coche y es una embarcación con combustible la que se acerca a ellos…


	—Efectivamente —interrumpe el otro gustoso—. Es lo que se denomina bunkering o repostaje de buques en el mar.


	—Vale. ¿Pero por qué tanto lío?


	—Los tanques de estos buques almacenan cantidades enormes de combustible, millones de litros, por lo que hay muchísimo dinero en juego. ¿Sabes lo que hemos cargado en el último barco? Mil toneladas de fuel. Redondea a unos doscientos euros la tonelada y sumas doscientos mil euros solo en repostaje. Mucha pasta. Ten en cuenta que esos pequeñines consumen más de treinta toneladas al día cuando están en movimiento…


	—Sí, eso lo comprendo. ¿Pero por qué hay que medirlo y no se hace como en una gasolinera?


	—Hombre, porque en una gasolinera es relativamente sencillo comprobar que no hacen trampa, basta con seleccionar un litro en el surtidor y verterlo en un recipiente calibrado. Sin embargo, en el caso de los buques no es posible hacer esa comprobación por el volumen del que hablamos. ¿Tú has visto el diámetro de las mangueras?


	—¿Cómo saben entonces lo que se ha cargado exactamente?


	—Ese es precisamente el trabajo del bunker surveyor. Si conoces las medidas exactas del depósito y marcas con una sonda el nivel del depósito antes y después de repostar, obtendrás la cantidad exacta que se ha cargado.


	—Entonces no es tan complicado…


	—Sí que lo es. En el mar siempre existe movimiento y, además, los barcos pueden estar escorados por la carga. Ten en cuenta que en esos tanques una diferencia de solo diez centímetros puede suponer treinta toneladas, o lo que es lo mismo, seis mil euros. Esa es la razón por la que se mide varias veces y se comprueba tanto el volumen de la gabarra como el del buque. Viendo lo que baja una y sube el otro, se puede ser más preciso. Luego es necesario ser cuidadoso con los timos porque se usan miles de trucos, como introducir aire para que se haga espuma y provoque que al bajar la sonda parezca que se ha cargado más de lo que realmente hay…


	—Claro… Por cierto —comenta el Gallego de forma distraída—, tengo un lucrativo negocio que quiero proponerte…


	Cuando terminan de hablar, le entrega el sobre y le ordena que cuente el dinero. El Gallego tiene también preparados sobres para el jefe de máquinas y para el capitán del barco; ellos son los que pueden ajustar la velocidad para hacer que el buque consuma menos combustible del estimado para el trayecto, y así, cuando la empresa que alquiló el barco mida el nivel al llegar al nuevo puerto, no advertirá que se ha repostado de menos.


	Suena su teléfono, es el director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías…


	Nada más colgar, arranca inmediatamente su elegante auto y acelera a fondo para llegar cuanto antes.
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	Cuando Juanito el Mierda entra con su coche en el Puerto, aún es de noche. Las farolas no se han apagado y el tráfico es poco intenso todavía. Está de buen humor, a pesar del madrugón, porque se ha ahorrado el habitual atasco de entrada. Además, estar activo mientras los compañeros duermen le aporta un sentimiento de vitalidad juvenil que apenas recordaba. Se ha levantado temprano para luego poder salir pronto y acompañar a su mujer a comprar una lámpara, pero no quiere pensar en eso para no estropear su momento. La gran explanada frente a la nave industrial donde se encuentran las instalaciones fronterizas de control de mercancías está casi vacía, solo se ven un par de coches junto al bar Veinticuatro. Aparca en el lugar más cercano a la puerta del edificio. Hace tanto que no usa su llave que en el último momento, mientras la introduce, le entra la duda de si es la correcta. ¿Cuándo fue la última vez que llegó el primero? Ni se acuerda. Abre sin problema, sube a la zona de oficinas —situada encima de la sala de inspección donde se descargan los contenedores— y avanza por los pasillos encendiendo las luces a su paso. Va silbando una canción pegadiza para romper el intenso silencio inquietante.


	Se detiene frente a su despacho y abre la puerta con rapidez. Nada más traspasar el umbral, vislumbra un bulto sobre su mesa. Presiona el interruptor con la mano izquierda, sin dejar de observar ese extraño objeto, y al iluminarse la estancia descubre la cabeza mirando hacia él. De su boca sale un grito demasiado agudo, el susto es monumental. La ha reconocido sin dudar: es Hilaria, la directora de Desarrollo Agroindustrial. Sus ojos están abiertos, lo miran con una expresión aterradora.


	Juanito sale precipitadamente del despacho, trastabillándose con las prisas, y saca el teléfono presuroso. Está tan nervioso que se le cae al suelo. ¡Se ha apagado con el golpe! Maldice mientras espera que se encienda de nuevo y sufre con desesperación cada segundo. Una vez que ha introducido la clave —no le resulta fácil hacerlo con sus manos temblorosas—, busca con angustia el número del Gallego en la lista de contactos. Siente mareos y le cuesta respirar, pero finalmente logra hacer la maldita llamada.


	Nada más colgar, se esconde bajo la mesa de uno de los despachos de los inspectores. Está a punto de romper a llorar. Un sudor helado le empapa la cara totalmente pálida. Siente arcadas.


	

	El espectáculo que se encuentra el Gallego al llegar, con el director temblando bajo la mesa, es lamentable. Parece que incluso el propio Juanito se da cuenta porque, intentando aparentar entereza, se levanta y entra de nuevo en el despacho para mostrarle la cabeza decapitada. Sin embargo, el alarde de valor resulta absolutamente infructuoso: después de una gran arcada, sale corriendo al baño. El Gallego abandona el despacho tras él y no puede evitar escuchar el desagradable sonido de la vomitona.


	Juanito reaparece blanco como la pared. Los pocos pelos de su cabeza están despeinados y una asquerosa mezcla de gomina y sudor se le escurre por delante de la oreja.


	—¿Has llamado a la Policía?


	—Aún no.


	—Bien.


	—Yo… yo… creo que… estoy en peligro.


	—¿En peligro?


	—Necesito tu ayuda. Las muertes están relacionadas con las subvenciones europeas a la importación de cereales. El presidente de la Autoridad Portuaria amenazó a la directora de Desarrollo Agroindustrial porque lo estaban presionando. Ella no quería firmar la autorización porque estamos dando las ayudas de forma ilegal, la Comisión Europea ya nos está investigando por ese asunto. Ahora tenemos dos muertas. Solo quedo yo como responsable de la firma para la concesión de las subvenciones…


	—¿Le has hablado de esto a alguien?


	El tono del Gallego es muy duro, resulta amenazante. Juanito el Mierda continúa en estado de shock, sus ojos muestran pánico.


	—No, no. Lo juro —responde rápidamente.


	—Pues sigue calladito y firma para que entreguen las subvenciones europeas cuanto antes.


	—Sí, sí… —balbucea—. Por supuesto.


	—Mientras no abras la boca, no te preocupes más; yo intercedo por ti y comunico tu total predisposición a colaborar. Pero a cambio tendrás que hacer algo. Mañana llegan unos contenedores con langostinos de Ecuador que no deben ser abiertos bajo ningún concepto. Quiero que firmes personalmente su entrada para evitar problemas.


	—¿Yo? Es competencia de los inspectores.


	—Lo vas a firmar tú porque no quiero sorpresas. Esto no es como lo de ayer con la carne de Argentina, si algo falla o se produce el más mínimo retraso, estás muerto. ¿Queda claro?


	—Vale, vale. Transmite que voy a colaborar en todo…
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	Al usar su coche particular, el inspector García ha llegado hoy aún antes de lo habitual. Ayer cumplió su plan de quedarse en el bar Esperanza hasta tarde para luego ir directo a la cama y darse una buena dormida. Ha descansado, se siente mejor. Piensa en el caso de la decapitada mientras espera a que se encienda su ordenador. Ya es miércoles y sigue sin tener una sola pista; con el espectáculo que montó el imbécil de Friomil, no tuvo tiempo para nada más. Necesita enterarse de cómo llevan la investigación sus compañeros.


	García mira el reloj e interrumpe sus pensamientos. ¿Y el Tempranillo? Es raro que hoy no se haya colado en su despacho… Sale de su cuchitril para comprobar si ha venido a trabajar. En efecto, el chaval está en la comisaría. A pesar de que lo ha tenido que ver, no levanta la cabeza; parece que sigue enfadado por la jugada de ayer. El inspector García respira profundamente un par de veces antes de acercarse a la mesa de su compañero. Lo sucedido con su exmujer le enseñó que hay que cuidar un poco a la gente que te importa si no quieres perderla. ¿Se está volviendo un viejo sentimental?


	—Voy a salir a desayunar. ¿Me acompañas? —pregunta con una sonrisa amable.


	El otro duda unos instantes, pero al final acepta. Ambos abandonan la comisaría en dirección al aparcamiento.


	—¿Ese es tu coche? —pregunta el Tempranillo mirando el viejo Seat Ibiza con desprecio.


	—Sí. Hace tiempo que no lo uso y quiero rodarlo un poco.


	Cuando entran en el vehículo, el Tempranillo ataca sin contemplaciones.


	—¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Nos toca sentenciar a alguien esta mañana?


	El inspector García sonríe.


	—No. Solo te invito a desayunar. Nada más que un simple e inofensivo desayuno. Bueno, inofensivo mientras no pidas tortilla ni ensaladilla. En el bar del Sucio eso podría matarte…


	Cuando arranca el coche, le pregunta al chaval dónde vive. Quiere darle conversación: eso de charlar que tanto les gusta a las mujeres y a los jóvenes.


	—He alquilado un pequeño apartamento aquí cerca, en la calle Noray.


	El inspector se ríe y el otro lo mira receloso.


	—No te enfades, hombre. Solo me hace gracia porque esa era antes la calle de… de las putas.


	—Ya.


	—Te lo explico, te lo explico —se excusa en tono conciliador—. Siempre se ha dicho que los marineros tienen una novia en cada puerto, pero tienen muchas y no son novias… —sonríe divertido—. En una escala breve lo habitual es irse de putas, por eso el barrio del Carmen siempre ha sido el principal foco de prostitución de la ciudad. Antiguamente, la tradición era acudir a los lupanares de la calle Noray. Se podían conseguir profesionales de países exóticos, producto nacional y cualquier placer que las calenturientas mentes degeneradas pudieran llegar a imaginar. Las fiestas de Noray eran apoteósicas, su actividad no cesaba nunca. En sus locales se mezclaban artistas bohemios, viciosos, hedonistas, rudos marineros y niñatos ricos en un ambiente sórdido y brillante con un atractivo irresistible para su variada clientela. Pero con el tiempo y la droga, la calle empezó lentamente a perder brillo. La violencia fue ganando terreno al vicio, hasta que las autoridades se vieron obligadas a actuar con contundencia y cerraron todos los locales de alterne de Noray. Eso, por supuesto, no erradicó la prostitución: si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma. Comenzó entonces el desfile de putas por el Puerto. La idea era buena, porque muchos de los que no se decidían a desplazarse hasta la ciudad se animaban ante la facilidad del servicio a domicilio. También sumaron clientes entre aquellas tripulaciones de barcos que apenas pasaban unas horas atracados. Lo malo fue que, como en ocasiones se producían incidentes, los capitanes empezaron a impedir la entrada de putas en sus buques. Tampoco esto supuso el fin de la prostitución; cuando se trata de asuntos importantes, siempre se encuentran soluciones. En este caso la idea fue crear un puticlub dentro del Puerto, así fue como nació el bar 24 Horas. El Veinticuatro sirve refrescos y bebidas, pero todos sabemos que en su parte trasera se esconde una nave compartimentada en pequeñas habitaciones numeradas…


	—¿Por qué no vamos al famoso Veinticuatro? Así lo conozco…


	—¿Quieres ir a ver a las putas, pillín?


	—¿Qué dices? Para nada, me parece asqueroso.


	—Solo era una broma. Necesitas conocer el Puerto y eso incluye sus locales turbios. Vamos para allí.


	—¿Dónde está?


	—Tenemos que dar un pequeño rodeo, está frente a las instalaciones de control fronterizo de mercancías.


	Cuando llegan al bar, García le señala discretamente al dueño.


	—Ese es el Eslabón Perdido, así se le conoce en el Puerto. ¿Sabes por qué?


	El Tempranillo lo observa y no puede reprimir la risa. Se trata de un tipo bajito de mandíbula fuerte y frente inclinada que camina de una forma muy peculiar, con los hombros cargados y los brazos echados hacia delante.


	—No es simio ni humano, está justo en el medio. Es un ser huraño, taciturno, pero tiene muy buenos contactos y hace los mejores bocadillos del Puerto.


	Cuando por fin se les acerca, piden un par de cafés y dos «bocadillos especiales de la casa con todo».


	—¿Cuál va a ser la lección de hoy, maestro? —le pregunta el Tempranillo.


	—El tabaco —le responde García mirando la máquina que hay en el bar.


	—¿El tabaco? ¿Sigue el contrabando de tabaco hoy en día?


	—Claro. El tabaco siempre está ahí, como un viejo compañero de juventud. Era uno de los principales objetos de contrabando cuando empecé y décadas después mantiene su importancia. Lo más gracioso es que ahora ya nadie sospecha, todo el mundo piensa como tú: que ese negocio ha desaparecido…


	—¿Y no es así? —interrumpe el Tempranillo.


	—No. Solo se ha cambiado la estrategia. El truco ahora se basa en enviar contenedores con tabaco desde un puerto europeo hasta uno africano con el que no exista una línea de transporte directo. De esa forma, hay que hacer un transbordo y descargar los contenedores aquí a la espera de que otro buque se los lleve a su destino. Los contenedores quedan almacenados temporalmente bajo vigilancia aduanera en una terminal controlada y no es tan complicado sacarlos de dicho lugar con un documento falsificado de la naviera. Luego solo es necesario llevarlos a uno de los cientos de almacenes del Puerto y descargar todo el tabaco. Al finalizar, pondrán precintos gemelos y se llevarán los contenedores vacíos de vuelta a la terminal para que salgan hacia su destino. Cuando lleguen a África, un tipo los recogerá, se los llevará a dar una vuelta y romperá los precintos para que parezca que se han descargado. Al viajar fuera de la Unión Europea, el tabaco no paga impuestos y ese es precisamente el margen que le roban a la Aduana.


	—¿Y cómo lo sacan del Puerto?


	—La mayoría de las veces lo hacen poco a poco, en coches particulares. Si no tienen prisa, es la opción más segura. También pueden sacar el contenedor entero si cambian su número y dicen en la salida que va vacío, pero eso es más arriesgado porque necesitan un soborno para que al guardia civil de turno no se le ocurra abrir el contenedor en el control…


	El Eslabón Perdido aparece con dos bocadillos descomunales. Tienen huevo frito, jamón cocido, filete de ternera, pechuga de pollo, queso, lechuga, cebolla, tomate y alioli. Mientras se los sirve, García observa que el Gallego aparca su Mustang junto a la puerta de las instalaciones fronterizas de control de mercancías y lo ve entrar rápidamente.


	—Si me zampo esto cada semana voy a terminar con la misma cinturita de avispa que tú —bromea el Tempranillo…


	Un rato después, ya se están levantando para pagar cuando el inspector García ve salir al Gallego en una actitud apurada impropia de él.


	—¿Te importa que me acerque un momento a las instalaciones de enfrente mientras pagas?


	—¿No dijiste que invitabas tú? —protesta el otro sin que sus palabras lleguen a ser oídas.


	Nada más entrar en el edificio, el inspector García se choca con Juanito el Mierda, que está saliendo a la calle a toda velocidad.


	—¡Qué susto! A… ahora mismo iba a llamar.


	El inspector García observa al director. Se le ve muy pálido y despeluchado. Parece mareado.


	—¿Qué ha pasado?


	—Pues…


	—¿¡Qué coño ha pasado!?


	—Una cabeza… En mi despacho…


	—Acompáñame —le ordena el inspector mientras llama a la comisaría.


	Ambos recorren los pasillos hasta el despacho. Cuando llegan, Juanito se apoya en una mesa cercana mientras el inspector se asoma a la puerta. Hace lo mismo que la otra vez: observar sin llegar a entrar. La imagen de la cabeza vuelve a parecerle irreal, una nueva broma macabra. Es la segunda decapitada de la semana.


	—¿Quién es? —pregunta volviéndose al director.


	—Hilaria Pérez, la directora de Desarrollo Agroindustrial.


	—¡Joder! —exclama el inspector—. Ayer hablé con ella. Pensaba acercarme para hablar contigo sobre la reunión de la semana pasada con Hilaria y el presidente de la Autoridad Portuaria. Tengo entendido que estuvisteis los tres.


	El otro se descompone.


	—Yo… yo no… yo no estuve en esa reunión, no pude asistir…


	—Pero sabes de qué reunión te hablo…


	—… Bueno, sí.


	—Parecía importante, estaba marcada en rojo en la agenda del presidente de la Autoridad Portuaria. ¿De qué hablaron?


	—Supongo que de la mejora de estas instalaciones… Pero no lo sé…


	—¿Lo sabes o no lo sabes?


	—No lo sé… Solo… Ya te he dicho que no estuve…


	—Por cierto —le interrumpe—, ¿Hilaria tenía familia? ¿Padre, hijas?


	—Su padre murió cuando ella era pequeña; hijos no tiene, se ha separado hace poco.


	—Hay algo que no me estás contando y dos de las tres personas convocadas para esa reunión han terminado muy mal…


	—No sé nada.


	—¿Lo sabe el Gallego?


	—¿Eh?… ¿Por qué?… No.


	—No me mientas. Lo he visto salir disparado de aquí hace un momento. Estaba desayunando en el Veinticuatro y al ver su actitud sospechosa me he acercado.


	—Lo llamé yo para pedirle ayuda.


	—¿Ayuda? ¿Así que no llamaste a la Policía primero?


	—N… no. Estaba algo… aturdido…


	—Pero sí tuviste la mente clara para llamar al Gallego…


	—…


	—Mira, semejante brutalidad solo puede ser obra de los Rusos y de su sicario. ¿Cómo se llama ese bestia enorme?


	—El… el Serbio —responde con terror.


	—Pues tú sabes tan bien como yo que pase lo que pase en el Puerto, el Gallego anda metido. En ocasiones trabaja para los Rusos, así que ándate con ojo a la hora de elegir con quién hablas y con quién no… ¡Espera! —exclama mientras observa el anillo de la mano—, ¿tú tienes hijas?


	—No. Tengo dos varones…


	El inspector ve acercarse al Tempranillo, que ha subido hasta la zona de oficinas a buscarlo.


	—¿Qué pasa? Llevo un rato esperándote —protesta el chaval.


	—Una nueva decapitación. Ya he dado el aviso. Echa un vistazo si quieres, yo te espero en el coche.


	En ese instante se escucha una sirena a lo lejos; los compañeros están llegando, han sido realmente rápidos esta vez. Cuando por fin están a su altura, García ve con alivio que pasan de largo presurosos sin detenerse a hablar con él.


	Sentado en el coche mientras espera al compañero, el inspector le da vueltas al caso. No sabe cuál es la relación exacta entre ambas muertes; pero hubo una reunión, de la que nadie quiere contar nada, en la que participaron el presidente de la Autoridad Portuaria —padre de una de las chicas asesinadas—, la directora de Desarrollo Agroindustrial —que es la otra víctima— y Juanito el Mierda —el director de las instalaciones donde ha aparecido la cabeza de Hilaria—. ¿De qué hablaron en aquella reunión? De todas formas hay algo que no termina de cuadrar. Lo que tienen en común las decapitadas es que ambas son chicas, pero las diferencias son evidentes. En un caso se ha asesinado directamente a una de las personas presentes en la reunión —Hilaria— y en el otro el castigo ha sido a través de un familiar: una hija. ¿Por qué no matar al presidente de la Autoridad Portuaria directamente? El tercer convocado para la reunión era Juanito el Mierda. ¿Estuvo o no estuvo? Parece que no asistió, en eso coinciden los testimonios de Hilaria y del propio Juanito, pero pueden haber mentido. En todo caso, ¿por qué dejar la cabeza de Hilaria en su despacho?


	—Pensé que me iba a impresionar más —alardea el Tempranillo según abre la puerta del coche.


	—¡Joder, qué susto! —exclama García sobresaltado.


	—Para susto el que tiene el otro encima. Se le ve muy acojonado. Me ha dicho que está casado, pero no tiene hijas. Solo chicos… Dejar la cabeza en su trabajo parece una amenaza o un castigo… ¿Por qué señalar al presidente de la Autoridad Portuaria y al director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías dejándoles las cabezas en sus despachos?


	—Ni idea, pero ya llevamos dos decapitaciones esta semana. El que lo ha hecho lo tenía todo preparado, con este tipo de muertes no se improvisa.


	—¿Crees que van a seguir matando chicas?


	—Me temo que sí…
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	La mañana del Gallego continúa de forma frenética, los asuntos pendientes no le permiten ni un respiro. Ahora necesita solucionar el problema de Friomil. Cuando entra en la nave, el ambiente cambia de repente. En la zona de recepción de mercancías sigue habiendo un ruido de mil demonios y los toros mecánicos no cesan en su tarea, pero las voces se interrumpen. Aunque intentan disimular, todos permanecen muy atentos a él. El encargado de la sala se ayudó de varios trabajadores de Friomil para liquidar al Lapas y al Nuevo, y ahora están muy pendientes de lo que pueda ocurrir. Si se toman medidas drásticas, podrían rodar varias cabezas, no solo la del encargado —único y verdadero responsable de todo aquello—. Porque se dice que el encargado tomó la decisión por su cuenta, sin decir nada a nadie, y también se ha corrido la voz de que puede estar haciendo de chivato con la policía… Pero existen compañeros que lo defienden a capa y espada. Ese listillo tiene tantos amigos como enemigos, hay teorías para todo.


	El encargado sale a recibirlo a toda velocidad con una actitud más servicial de la acostumbrada. Se le ha quitado esa chulería insoportable y ahora casi parece una persona agradable.


	—¿Pasamos a mi despacho? —pregunta con suavidad.


	—¿Despacho? —contesta muy seco el Gallego.


	—¿Prefieres fuera? —vacila desconcertado.


	—No. Vamos dentro.


	—… Vale… Vamos…


	Atraviesan la nave por la línea amarilla sin hablar. El encargado, que va delante, le abre la puerta con cortesía.


	—Siéntate —ordena el Gallego.


	—Claro.


	—Te voy a explicar un par de conceptos para que te queden bien claritos para siempre, ¿entendido?


	—… Sí…


	—Este lugar en el que estamos no es un despacho. No quiero que te vuelvas a referir a él de esa forma porque no es, para nada, un despacho. Solo es un cuchitril de mierda, ¿vale?


	—…


	—¿Entendido? —repite clavándole la mirada.


	—Sí.


	—Entonces, ¿dónde estamos?


	—¿Eh?


	—Que dónde cojones estamos.


	—… En un cuchitril.


	—En un cuchitril de mierda. Quiero oírlo de tu boca.


	—En un cuchitril de mierda.


	—Nos vamos entendiendo. Ahora va la siguiente pregunta, que también es sencilla. ¿Cómo llamamos a un encargado de sala que usa un cuchitril de mierda?


	—Encargado…


	—No.


	El otro traga saliva y enrojece antes de responder.


	—Encargado de mierda.


	—Perfecto. Pues ahora me vas a explicar por qué cojones un encargado de mierda se dedica a tomar decisiones muy por encima de su responsabilidad.


	—El Lapas fue el que avisó al socio de Harry. Tenía la llamada en su teléfono —alega sacando el aparato de un cajón.


	—¿¡Lo encendiste!? —pregunta con ira contenida.


	—Sí, pero en un lugar sin cobertura.


	—Muy bien, campeón —suelta con ironía—. Tampoco obedeciste la orden de no encenderlo.


	—Descubrí la clave… Hay que dibujar una zeta con los puntos… ¡Pero ellos mismos admitieron que eran los soplones!


	—¿Lo admitieron ambos? ¿Incluso el chaval que no trabajaba para nosotros cuando sucedió lo de Harry?


	—Bueno, el Nuevo se chivó del Lapas y no podía dejar cabos sueltos, ya sabes. Yo pensaba…


	—Un encargado de mierda no piensa, obedece. A ver, ¿de dónde vienen las órdenes? De arriba, ¿verdad?


	—Sí.


	—Pues alguien que toma decisiones por su cuenta transmite la impresión de estar por encima de los jefes. ¿Es ese el mensaje que quieres darle a Vladimir?


	—No, no —responde el otro muy pálido.


	—Pues Vladimir quería liquidarte y yo he intercedido por ti, pero esto no te va a salir gratis…


	—Haré lo que sea.


	—Como te cargaste a los que sacaban la droga del Puerto, vas a tener que sacar algo esta tarde.


	—Claro. Puedo enviar a…


	—No me has entendido. ¡Lo vas a hacer tú mismo!


	—Sin problema —cede rápidamente.
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	En la comisaría del Puerto se ha montado un revuelo descomunal con la noticia de la segunda mujer decapitada. Las opiniones son como los culos: todo el mundo tiene una. La mayoría cree que es una venganza relacionada con el crimen organizado, pero algunos opinan que es un asesino en serie.


	El inspector García aprovecha la situación de bullicio general para pasar rápidamente a su despacho y redactar el atestado. Necesita hacerlo antes de que regrese el comisario —esta mañana tenía una reunión fuera del Puerto con un politicucho, pero a la vista de lo ocurrido aparecerá en cualquier momento—. Sabe que va a montar en cólera y no quiere dejar ningún cabo suelto. En cuanto termina de escribir, se sienta y mira al techo con las manos tras la nuca, pero pasados unos instantes se incorpora y llama al Tempranillo para que se acerque.


	—Voy a ir a ver al tipo más peligroso del Puerto: Vladimir, el jefe de la mafia rusa. Pensé que te gustaría conocerlo, es todo un personaje.


	—¿Para qué?


	—Quiero hacerle unas preguntas.


	—¿Preguntas sobre qué? —indaga con desconfianza.


	—Sobre los asesinatos de las dos mujeres decapitadas, por supuesto.


	—¡Estás chalado! ¿Con la que se ha montado hoy? Cuando el comisario se entere de que has vuelto a ser el primero en llegar al escenario de una decapitación, se va a cabrear mucho…


	—Eso ha sido pura casualidad, tú lo sabes.


	—Yo no sé nada.


	—Lo explico todo en el informe. No hay una sola mentira, puedes corroborarlo.


	—Lo leeré con detalle… Pero, aun así, no creo que hoy sea el día adecuado para volver a meter la nariz en un caso que están llevando otros compañeros…


	—Si no lo hacemos ya mismo, luego va a ser imposible…


	—El comisario y los otros se van a cabrear. No entiendo tu interés en buscarte problemas. Me sueltas un rollo sobre no complicarse la vida para vivir bien, me dices que no existe nada que podamos hacer en este mundo corrupto del Puerto, y luego te dedicas a hacer todo lo posible para investigar y meterte en líos.


	—Estás en lo cierto, es mejor evitar problemas. Lo que pasa es que a veces me jode ver triunfar siempre a los malos. Ellos poseen mejores medios y más personal que nosotros, y la vía oficial no funciona porque los de arriba no quieren que ganemos. Por eso lo único que puedo hacer es una guerra de guerrillas. Incursiones que no son heroicas ni honorables, pero que merman al enemigo. Los malos nos van a golear y yo no puedo evitarlo, lo acepto, pero me gusta que al menos se lleven un par de patadas en la espinilla… En fin, no te preocupes, tienes razón: es mi guerra, la libraré yo solo.


	—Espera, espera. No tan rápido. Te acompaño, tengo curiosidad por conocer a ese famoso Vladimir, pero diré que me llevaste engañado. No me voy a comer ni medio marrón por tu culpa.


	—Eso será absolutamente creíble, te lo aseguro —le responde divertido—. Aprendes rápido.


	Unos minutos más tarde, el inspector García y el Tempranillo llegan al amplio y moderno edificio que la Asociación Pesquera de la flota rusa posee en el Puerto. Es una construcción cúbica con gigantescos ventanales.


	—¡Menudo edificio! Me llamó la atención desde el primer día.


	—El arquitecto quiso integrarlo en el paisaje portuario, conjugando cristal y cemento como homenaje simbólico al mar y los muelles. Ya sabes cómo explican todas esas chorradas… Fue construido para sustituir a la vieja sede que tenían junto al muelle pesquero. Lo hicieron en plena crisis económica y el precio que pagaron a la Autoridad Portuaria por ocupar esa superficie fue de gran ayuda en tiempos de necesidad. Un favor importante, y los favores se pagan…


	Junto a la entrada se ve a dos forzudos sin cuello con unos tatuajes que se extienden desde las manos hasta la cara. Tras observar con detenimiento a ambos inspectores hasta el punto de resultar impertinentes, se echan a un lado y les ceden el paso. Una imponente mujer morena de casi metro noventa en un traje blanco muy ceñido se levanta de la vistosa mesa de recepción y sale a su encuentro.


	—Venimos a ver a Vladimir.


	—Un momento.


	Tras hacer una breve llamada en ruso, los acompaña sonriente y sube con ellos en un diminuto ascensor con hilo musical. En ese angosto habitáculo, los grandes pechos de esa diosa les quedan justo a la altura de la cara, a solo unos pocos centímetros. No se miran para evitar que les entre la risa.


	Salen del ascensor y allí mismo, frente a la gran puerta corredera del despacho de Vladimir, les bloquea el paso un individuo con los mismos tatuajes e idéntica mala pinta que los de la entrada. De nuevo son sometidos a un detallado examen visual antes de que el tipejo se haga por fin a un lado.


	El aire acondicionado del despacho está a pleno rendimiento, se agradece. Todo es blanco, como en un quirófano, y la decoración es minimalista. No se ven libros en las estanterías integradas en la pared, solo unos pocos objetos con formas extravagantes. Una lámpara horrorosa y un equipo de música de diseño completan la decoración de la estancia. Todo el frontal es de cristal, se divisa el mar al fondo, tras los muelles y las grúas del Puerto. Vladimir permanece sentado en una butaca clásica tapizada de un color verde brillante. Es pequeño, pero de complexión fuerte. Tiene el pelo de color pajizo, bastante corto, y una cara de piel rosácea repleta de pequeños capilares dilatados. Lleva la camisa blanca demasiado abierta. A primera vista puede parecer un granjero con pretensiones, un provinciano borracho, pero sus pequeños ojos negros lanzan miradas afiladas como cuchillos. Frente a él, hay una mesa blanca de plástico moldeado para que parezca que se está derritiendo. Arte moderno.


	—Bienvenidos, inspectores.


	—Buenos días.


	—¿Qué necesitan?


	—Alguien está decapitando a mujeres en el Puerto. Queremos saber si tienes información —pide el inspector García.


	—Vladimir no tiene nada que ver. —El tipo habla de sí mismo en tercera persona.


	—No te he acusado de nada. Solo pienso que alguien como Vladimir siempre posee buena información. Eso es lo único que pregunto. Si me ayudas, terminamos con esta mierda y nos dedicamos cada uno a lo nuestro de una forma más relajada.


	—¿A quién ayudo yo? ¿A la Policía o a ti? Hablaste también con el Serbio y no llevas el caso. ¿O crees que no lo sé?


	—El presidente de la Autoridad Portuaria me pidió que encontrara al culpable, estoy seguro de que eso también lo sabes. Supongo que buscaba una acción intermedia: algo ligeramente más sutil que la solución rusa, pero más rápido y contundente que la vía oficial.


	—Vladimir no trabaja para otros. Vladimir juega solo y aporta solución al estilo Vladimir.


	—No tienes ni puta idea de quién ha sido, ¿verdad? —pregunta para provocarlo.


	—No soy estúpido al que puedas manipular, Vladimir sabe todo. ¿Tú crees que vas a engañar con truquito de llevar a encargado de Friomil a barco de flota rusa?


	—Controlas todo lo que pasa en el Puerto… Todo, menos el pequeño detalle de saber quién está decapitando a la gente, claro.


	—Vladimir ocupado, no responde más a lo mismo.


	En cuanto salen del edificio y se encuentran a solas, el Tempranillo no puede contener la sonrisa.


	—Me prometiste que el encargado de Friomil estaba muerto y parece que te han descubierto. Eres un genio del mal, un sofisticado experto en maquinación.


	—Al final me dijiste que no lo querías muerto. Eso me liberó de mi promesa…


	—Claaaro, claaaro. Mejor así. Eres un abuelete entrañable —bromea mientras le da una palmada en el hombro con cariño.


	—Dime si al final deseas que muera o no —contesta algo picado.


	—Lo dejo en tus maléficas manos.


	—No puedo elegir eso por ti. ¿Vive o muere?


	—Mmmm. Venga, vive. Hoy me siento magnánimo —le responde riendo.


	—Vale, pero luego no quiero enfaditos ni remordimientos…


	Cuando el inspector García y el Tempranillo llegan a la comisaría, el jefe está esperando con el rostro congestionado por la ira.


	—¡A mi despacho, García!


	El inspector se dirige tranquila y obedientemente a donde le indican y cierra la puerta tras de sí.


	—¿Me puedes explicar por qué cojones estás investigando un caso que no te pertenece?


	—No estoy investigando nada. Me limito a aportar mi granito de arena para el trabajo en equipo, jefe.


	—¡En equipo, dice! No has trabajado en equipo en tu puta vida.


	—Eso no lo sabes. Tú llegaste al Puerto hace poco, yo llevo aquí décadas.


	—Desde el principio pensé que nos vendría bien tu experiencia para resolver casos. Intenté integrarte, activarte, hacer que volvieras a ser un verdadero policía; pero tú vas a tu puta bola.


	—Tú no quieres resolver nada, solo deseas quedar bien con los de arriba para no tener problemas.


	—Nadie te aguanta, te evitan porque eres un mal compañero. Y no solo eso: también eres un mal policía. Me han llamado para decirme que has ido a molestar a Vladimir. Lo haces todo a tu manera de vago inútil, con paseos y preguntitas de listillo, pero sin un trabajo de investigación serio. Te pasas el procedimiento policial por el arco del triunfo. Creo que no sabes ni lo que es…


	—¿Quién te ha llamado?


	—No importa.


	—Quieres que trabaje en equipo, que sea un buen compañero, pero tú me ocultas lo que te interesa.


	—¿Ocultar? ¿Tú me hablas de ocultar a mí? Ya me he enterado de lo de esta mañana. De nuevo estabas en el escenario del crimen antes que nadie…


	—Fue una casualidad. Lo tienes por escrito.


	—¡No creo en las casualidades! Empieza a parecer todo demasiado sospechoso…


	—¿Sospechoso? Un sospechoso es precisamente lo que indico en mi atestado. El Gallego entró y salió del escenario del crimen antes de que llegáramos.


	—Él no ha sido y lo sabes, no busques meterme en líos para satisfacer tus intereses.


	—No busco nada. Solo indico lo que vi. Puede que incluso sea el que te ha llamado, sé bien cómo funciona el Puerto. Debes interrogarlo.


	—A mí no me dice un vago inútil cómo hacer mi trabajo. ¡Fuera de mi despacho!


	—Tú mismo. Que tengas un gran día, jefe.


	El inspector García sale del despacho sonriendo. Él ya era policía cuando el otro aún iba en pañales. Sabe que el comisario lo odia y que lo va a tener haciendo trabajo molesto para castigarlo, pero le da igual. A veces le gusta salir de su papel de policía huraño y aislado, que cobra por no hacer nada, para tocar un poco los cojones. Y la verdad es que se le da de maravilla.
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	El Gallego conduce por la zona de calles estrechas repleta de almacenes y talleres. En ese momento recibe por fin la llamada que estaba esperando.


	—¿Qué pasó?


	—Los periodistas ya están en el astillero. Han venido dos fotógrafos y dos reporteros, un equipo por cada uno de los dos diarios.


	—Perfecto. Esa era la idea: traerlos a todos juntos para no alterar la actividad del Puerto más de lo imprescindible.


	

	A unos kilómetros de donde se encuentra el Gallego, comienza la visita guiada con la prensa. El astillero está repleto de barcos gigantescos que ocupan todas las calles disponibles, pero al mínimo de su capacidad de trabajo. No conviene que vean las nubes de polvo tóxico que se desprenden durante el despintado ni el ensordecedor ruido que genera ese proceso. Tampoco daría buena imagen motear los coches de los periodistas con las gotas que flotan en el aire durante el pintado de las embarcaciones con espráis de dimensiones industriales.


	Todo transcurre conforme a lo previsto; los reportajes de los periodistas están quedando preciosos, con un recorrido muy completo por los jardines que rodean las oficinas del astillero. La información que se les aporta se ve respaldada por la documentación impresa en carpetas de color verde ecológico regaladas por la empresa. Los papeles hablan de la importancia económica de la actividad en la región y del trabajo directo e indirecto que genera en la zona, todo ello salpicado con gráficas de colores y fotografías antiguas y modernas. Se hace hincapié en las mejoras tecnológicas para que la actividad sea sostenible, la preocupación por el entorno y el cuidado del medio ambiente… En fin, una auténtica maravilla. El grupo atraviesa un césped tan corto y cuidado como el de un campo de golf y se acerca al lago artificial que corona los jardines; uno de los fotógrafos busca una instantánea artística con los arbolitos y el reflejo de los buques en el agua del estanque… Y en ese preciso momento, todo se va a la mierda.


	Descubren una cabeza decapitada en la orilla del pequeño lago artificial y cunde la alarma. El desconcierto es absoluto.


	¿Quién es esa chica?
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	—Un tigre. Un jodido tigre siberiano.


	—Ya te digo.


	El encargado de sala de Friomil se lleva las manos a la cabeza y entrelaza los dedos a través de su melena rubia mientras lo mira con asombro. Se suponía que era un cachorrillo, pero el felino que tiene ante sí no parece precisamente un gatito; debe de pesar unos ochenta kilos y parece muy agresivo. Cuando crees que ya lo has visto todo en el Puerto, siempre llega algo que te sorprende. Junto a él, en la bodega del buque ruso, se encuentran el veterinario y el bunker surveyor. Los tres observan con asombro al animal enjaulado, que no para de dar vueltas, de rugir y de encararse con ellos.


	—Esto no lo meto en la gabarra ni de coña —protesta el bunker surveyor.


	—Lo vamos a llevar dormido —replica el encargado con dureza.


	—¿Y si se despierta?


	—No se va a despertar —asegura el veterinario mientras saca el arma con el dardo cargado de anestésico.


	Apunta entre las rejas y hace un disparo certero que alcanza al animal en el lomo.


	—Ya está, ahora solo queda esperar.


	Cuando el tigre se tumba, hacen ruido dando golpes a la jaula para asegurarse y el veterinario entra con cuidado.


	—¿Está dormido? —pregunta con miedo el bunker surveyor desde fuera.


	—Lo está. Rápido, traed el saco para meterlo.


	Los marineros se acercan con un gran paño de tela áspera y dura.


	—¿Esto resistirá si se despierta?


	—Se trata precisamente de que no se despierte, yo respondo de eso —contesta el veterinario con una actitud de enteradillo.


	Con la ayuda de los marineros del buque ruso, logran introducir al animal en el saco y lo trasladan hasta la gabarra de combustible. El encargado de Friomil llama al Gallego. Todo parece marchar según el plan.


	—¿Todo bien?


	—Sí. Ya lo tenemos anestesiado en la gabarra. Vamos camino del muelle. Necesitaremos ayuda para descargarlo: varios hombres, el gatito es más grande de lo esperado…


	—No te preocupes. La ayuda os esperará junto al muelle.


	El mar está picado, pueden verse borreguitos en las crestas de las olas y la gabarra avanza lentamente, cabeceando sin parar. El encargado de Friomil siente los primeros síntomas de mareo e intenta clavar la vista en un punto fijo para que no vaya a más, el trayecto se le está haciendo eterno.


	Tras pasar un mal rato, nota un alivio cuando descubre que ya están cerca del maldito muelle, pero esa sensación le dura muy poco. Distingue al Serbio esperándolos y un escalofrío recorre su cuerpo.


	Bajar al tigre de la gabarra no parece una tarea fácil, pero cuando cuentas con el Serbio todo resulta más sencillo. Acercan la manguera de combustible al muelle y el gigante sube rápidamente al barco agarrado a ella. Una vez dentro, le colocan el saco con el tigre y baja por el tablón de madera con el animal cargado sobre los hombros. Los tres lo miran absolutamente asombrados.


	El encargado de Friomil y el veterinario desembarcan rápidamente y siguen al Serbio por el muelle; el bunker surveyor permanece en la gabarra. El Serbio camina hasta su furgoneta y deposita el saco dentro. Luego se dirige al encargado de Friomil mientras sube al vehículo.


	—El veterinario viene conmigo, no hay sitio para ti. Llevamos al animal a Friomil, nos vemos allí.


	El encargado se queda solo en el muelle con incredulidad. ¡Lo han dejado allí tirado! Lo están tratando como a una mierda, reconoce la mano del Gallego detrás de esa conducta vejatoria. Va a terminar esto de una maldita vez, va a sacar al tigre del Puerto y les va a demostrar que se están equivocando con él. Aunque lleva tiempo sin encargarse de este tipo de trabajos —desde que lo ascendieron a encargado de sala—, sabe bien cómo hacerlo. No ha llegado hasta donde ha llegado por casualidad.


	Coge el teléfono y llama para que lo acerquen a Friomil. Si pensaban que iba a ir caminando, están muy equivocados. No están tratando con un maldito novato.


	Un rato después, ve acercarse un Fiat rojo como una flecha, es su compadre.


	—¿Qué te ha pasado? —le pregunta sonriendo nada más llegar.


	—Ya te contaré… Llévame a la nave, anda. Hoy tengo muchísimo trabajo…


	—Se ha liado gordísima. El Puerto está hasta arriba de policías.


	—¿Qué ha pasado?


	—Ahora te cuento. Pero tranquilo, no están buscando precisamente un tigre…


	—Joder. Tengo que sacarlo del Puerto y no me viene nada bien que haya jaleo. Vladimir está detrás, el gatito es para él. Es un asunto importante, por eso me lo han pedido a mí…


	—No te rayes. Puede que incluso te venga bien, mejor que estén liados con otros asuntos.


	—Ya… Oye, necesito un favor…


	Cuando llegan a Friomil, el amigo lo deja junto a la puerta y se marcha inmediatamente. El encargado se despide con la mano y camina despacio hacia la nave, aparentando calma; delante de sus trabajadores no puede permitirse perder el respeto. Al entrar, el ruidoso jaleo habitual de maquinaria lo tranquiliza un poco. Camina por la línea amarilla del suelo para dirigirse a su despacho, pero antes de llegar, el segundo encargado le sale al encuentro.


	—El animal está ya dentro de tu maletero. Dicen que tienes que sacarlo del Puerto ya mismo —le comenta mientras le entrega las llaves.


	—¿En mi coche?


	—Sí… Mejor así para que nadie sospeche. Supuse que estabas enterado del plan…


	—Lo estaba, lo estaba. Solo que no sabía que lo habían hecho tan rápido. Buen trabajo.


	El encargado se aleja camino de su coche. ¡Qué cabrones! Siempre pensó en hacerlo en otro vehículo. Puede que sea una buena idea que lo vean salir con su auto de siempre, pero también puede ser una forma de incriminarlo. Aunque tratándose de una mascota para Vladimir no ha de tener miedo, con eso no se juega. Sube al coche y escucha durante unos segundos para comprobar que el tigre no hace ruido antes de ponerse en marcha. Luego gira la llave y sale presuroso. Desea pasar el mal trago cuanto antes. Avanza por la avenida principal, atravesando rotondas hasta que llega a la última glorieta y se dirige raudo a la salida.


	Una vez en la fila, observa con nerviosismo pensando en lo que puede sucederle. Parece que los vehículos están avanzando rápido a esa hora. Cuando le quedan solo tres coches para que le toque su turno frente al guardia civil, ve que un Fiat rojo hace una maniobra extraña e intenta salir por el carril de los camiones. El encargado sonríe al reconocer el vehículo de su compadre. Ha aparecido justo en el momento preciso, le debe una de las gordas. Sin embargo, y en contra de lo esperado, el picoleto no interrumpe su labor. Ni se enfada, ni se mueve. Eso no es normal. Mira para ver si puede huir de la fila, pero solo tiene un coche por delante y el de detrás está tan pegado a él que le resultará imposible maniobrar. No puede hacer nada más que tranquilizarse y confiar en que solo sea una casualidad. Es su turno. El guardia civil le da el alto, se le queda mirando y le indica con gestos que baje la ventanilla.


	—Salga del coche y abra el maletero.


	El encargado se apea muy nervioso.


	—No llevo nada en el maletero, se lo juro.


	—Abra el maletero —insiste el picoleto con cara de pocos amigos.


	—Pero si no llevo nada…


	—¡Ábralo de una vez! —ordena el guardia civil llevándose la mano a la pistola.


	El encargado abre por fin el maletero, lo hace con mucho cuidado por si el animal se despierta. Al ver que no está el tigre, se lleva las manos a la cabeza.


	¿Qué hacen esas mochilas ahí?


	¿Dónde está el animal?
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	Jonás no se fía de nadie. Desde que ayer escuchó el silbato cuando salía del Puerto con la droga del gancho ciego en el maletero, está atacado. Ha tenido que duplicar la dosis de ansiolíticos. Aunque todos le han asegurado que el guardia civil estaba llamándole la atención a otro conductor y no a él, no logra tranquilizarse. Puede que se esté volviendo paranoico, pero es que los encargos cada vez son más extravagantes. Ayer sacó droga; lo de hoy es mucho peor.


	Suena su teléfono.


	—Tienes que salir ya mismo —le ordena el Gallego—. No te preocupes por nada, todo está perfectamente organizado.


	Como se encuentra estacionado junto a la salida, apenas tarda unos segundos en colocarse en la fila frente al control. Se ha tomado una dosis doble de ansiolíticos, pero el sudor es tan intenso como siempre. Se seca continuamente con el trapo que guarda sobre el asiento del copiloto. Ya huele, tiene que lavarlo… Mientras avanza, duda si lo que transporta es lo típico que dejan que pille la Guardia Civil como señuelo o si es algo importante que debe salir a toda costa. Es una pregunta sencilla y su vida depende de la respuesta.


	Según se acerca al control, ve que un Fiat rojo intenta salir por la parte de los vehículos pesados. Parece una maniobra para cubrirlo, el Gallego hace bien su trabajo. Pero cuando descubre que el agente de la barrera lo deja pasar sin inmutarse, se queda bloqueado. Esa es una mala señal. Mira de nuevo al coche rojo, que parece desconcertado y no se acaba de incorporar al tráfico de la ciudad. En ese momento, ve que el picoleto hace que se baje el dueño del coche que está tres posiciones por delante de él. Conoce a este tipo, su melena rubia y sus orejas son inconfundibles: es el encargado de sala de Friomil. El hombre parece muy nervioso y se resiste a abrir el maletero… ¿Qué está pasando?


	Ante la insistencia del guardia civil, el otro finalmente cede. El encargado de Friomil reacciona de una forma extraña. Se lleva las manos a la cabeza y el picoleto muestra una actitud de alarma. De inmediato, irrumpen otros tres guardias civiles y sacan algo del coche. Parecen mochilas de las que se usan para la droga. Enseguida se llevan al encargado esposado.


	Mira por el retrovisor la enorme fila de coches que espera para salir del Puerto, se ha montado un atasco monumental. Aparecen más agentes y habilitan un nuevo carril para acelerar la salida.


	Jonás está a punto de salir cuando escucha un ruido procedente del maletero, el tigre se está despertando.


	Aterrorizado, intenta tragar saliva, pero no puede; tiene la boca demasiado seca.
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	El inspector García está en su despacho con el Tempranillo, le ha contado la reunión que acaba de mantener con el comisario.


	—Menudo cabreo tenía el jefe —comenta divertido.


	—A mí no me hace gracia.


	—No te preocupes, sabe que tú no tienes nada que ver.


	—Aun así, no veo la necesidad de tocar las narices…


	—Al menos has conocido a Vladimir y a su secretaria… No dirás que no ha merecido la pena solo por eso.


	—Eres un viejo verde —le responde sonriendo.


	—Bueno, déjate de rollos y dime qué se sabe sobre la primera decapitada. He visto que el inspector jefe convocaba una reunión. De algo te habrás enterado…


	—Salió la noche del sábado a cenar y a tomar algo con unas amigas, lo hemos comprobado. A eso de las dos de la mañana cogió un taxi para regresar. Tenemos ya los datos de la compañía de teléfono: el último mensaje es a las dos y media y lo envía desde su casa, es la última posición detectada del aparato. Luego lo apagó o se lo apagaron. Hemos preguntado a los vecinos, pero nadie vio ni escuchó nada. Estamos intentando localizar al taxista que la llevó y hemos pedido los vídeos de las cámaras de tráfico y de los cajeros que hay cerca.


	—Los que lo hicieron son profesionales, de eso no me cabe la menor duda.


	—Tuvieron que meter la cabeza en el Puerto entre la madrugada del sábado al domingo y el lunes a primera hora; el presidente de la Autoridad Portuaria se la encontró por la mañana. Hoy tenemos una reunión con los guardias civiles que estuvieron en el control de acceso del Puerto para ver si recuerdan algo sospechoso. Lo bueno es que hay muy poco tráfico durante el fin de semana.


	—No es tan difícil pasar el control con una cabeza escondida en el coche. A la entrada no suelen mirar nada…


	—Tampoco es fácil, hay que tener mucha sangre fría.


	—Aquí muchos la tienen… ¿Y la segunda decapitada? ¿Qué sabemos de Hilaria?


	—Sabemos que ayer estaba viva. Estuvo trabajando en el edificio de la Delegación del Gobierno hasta las tres y media…


	—Mira, precisamente quería hablarte de algo a lo que le llevo dando vueltas toda la mañana, está relacionado con ella.


	El Tempranillo lo mira expectante, pero no dice nada.


	—Sabes que el lunes me llamó el presidente de la Autoridad Portuaria y fui el primero en llegar a su despacho. Le hice varias preguntas rutinarias y pude ver su agenda. Había mantenido una reunión con Hilaria y con Juanito el Mierda que estaba marcada de una forma muy llamativa en la agenda. Le pregunté por ese encuentro y no me quiso contar nada. Ayer llamé a Hilaria para ver si le sacaba alguna información, pero tampoco obtuve resultados. Tenía pensado preguntarle a Juanito el Mierda, pero se me han anticipado…


	—¿Y no habías dicho nada?


	—Me sacaron del caso y ya sabes que no soy muy popular. Hasta ahora era solo una intuición sin demasiada importancia, una simple corazonada sin pruebas.


	—¿Y ahora? ¿Tampoco vas a decir nada?


	—No le caigo bien a nadie. ¿Comprobasteis la agenda de su tableta digital? Si el presidente no borró esa reunión de la agenda, puedes encontrarla. Si la borró, habla con los informáticos para que la recuperen. Tiene que parecer que es cosa tuya, a mí siempre me ignoran, ya lo sabes.


	—No me voy a buscar líos por tu culpa…


	—Bien, chaval, esa es la actitud. De todas formas, el comisario no va a dejar que tiren de ese hilo. Es un títere del presidente, no podrás hacer nada.


	—Bueno, bueno, no lo des todo por sentado… Por cierto, ¿va a aparecer tu llamada en el teléfono de Hilaria? Ya le han pedido a la jueza que nos autorice a consultar información de la compañía de teléfonos, lo mismo que con la otra chica.


	—No. Llamé desde la comisaría a su despacho.


	—Vale. No quiero sorpresas.


	—¿Y se sabe algo más de Hilaria? ¿Cuándo y dónde la mataron?


	—Aún no. También vivía sola, se había separado recientemente. Ya hemos hablado con el exmarido, que es el que ha venido a reconocer el cuerpo… Bueno, la cabeza… Estaba totalmente descompuesto, no creo que sea culpable, pero estamos comprobando su coartada por si acaso. También han llamado a la madre de Hilaria. La última vez que habló con su hija fue hace dos días, no nos sirve de nada.


	—Pierden el tiempo investigando a las familias, es evidente que todo esto tiene que ver con el Puerto. Las cabezas aparecen aquí.


	—A ver qué pasa. La segunda decapitada hace que se nos acumule el trabajo, pero también podemos cruzar datos…


	El gran barullo que se forma repentinamente en la comisaría hace que se interrumpa la conversación. Salen del despacho y se enteran de la noticia: han encontrado una nueva cabeza. ¡Ya son tres las decapitadas! Esta vez ha sido en los jardines del astillero. ¡Y está allí la prensa! García sonríe, eso no le viene bien a nadie. ¿Serán también capaces de silenciarlo? En el Puerto todo es posible…


	La comisaría es un hervidero. Mientras ve que los compañeros se preparan para salir con celeridad, a García se le acumulan las preguntas: ¿quién será la chica decapitada esta vez? ¿Tendrá que ver con esa sospechosa reunión marcada en rojo por el presidente de la Autoridad Portuaria? ¿Será alguien relacionado con el director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías? Juanito no tiene hijas, pero…


	García reacciona por fin y le hace un gesto al Tempranillo para que lo acompañe, pero en ese momento su jefe le sale al paso.


	—Tú te quedas.


	—Necesitan toda la ayuda posible, hay un jaleo tremendo y está la prensa. Hoy son ya dos asesinatos y esta semana llevamos cinco contando las decapitaciones y los que estaban bajo el contenedor. Estamos desbordados.


	—Precisamente por eso me hace falta alguien con experiencia en la comisaría. Tú te quedas.


	El inspector García va a protestar, pero se lo piensa mejor y al final levanta los hombros con indiferencia. No le va a dar ese gusto. El Tempranillo abandona la comisaría con el jefe tras el resto de compañeros mientras él vuelve lentamente a su despacho y cierra la puerta.


	Permanece sentado hasta que le bajan las pulsaciones. Le ha molestado lo que ha hecho su jefe, no por el hecho en sí de no ir, sino porque se lo ha prohibido. Él puede saberlo todo antes que sus compañeros y ni siquiera necesita levantar el culo del asiento. Marca un número en su teléfono.


	—¿De quién se trata esta vez?


	—Parece que era la hija del director general del astillero.


	Cuelga bruscamente y permanece absorto mirando la pantalla de su ordenador. Cuando desapareció aquella pobre chica durante la huelga de estibadores del ochenta y ocho, hubo tres personas que jugaron un papel fundamental. Uno era el presidente de la Autoridad Portuaria —que en aquella época era el delegado del Gobierno—, otro era el actual director general del astillero —que en los ochenta ya tenía un puesto importante pese a su juventud— y el otro era el actual dueño de Agrofruit —que en aquel entonces estaba a punto de heredar la gran empresa de su padre: la mayor compañía de productos agrícolas de toda la región—. Los tres organizaron la reunión con el Gallego y con él, y lo chantajearon para que se olvidara del asunto. No le dejaron investigar, bajo coacción, y él aceptó el trato. Eso le jodió la vida…


	¿Quién es el padre de Hilaria? ¿Y si fuera el dueño de Agrofruit? Eso mostraría un patrón: castigan a los padres decapitando a las hijas. Lo malo es que el padre de Hilaria Pérez no puede ser Arturo Cubillo —así se llama el de Agrofruit—. Además, Juanito el Mierda le dijo que el padre de Hilaria falleció cuando ella era pequeña y, que él sepa, el dueño de Agrofruit no tiene hijos… Pero no puede ser casualidad, joder. Se mete en la base de datos del DNI y, tras encontrar lo que busca, marca el número del Tempranillo.


	—Necesito que me cubras. Es un favor muy grande, lo sé, pero te juro que lo necesito de verdad.


	—¿Ahora mismo? ¿En serio?


	—Sí. Es importantísimo. Tengo que salir un momento para algo personal. No voy a estar lejos, me llamas si preguntan por mí y me acerco enseguida.


	—Joder, siempre igual. ¡Cómo te pasas!


	—De verdad que es muy importante. Te la debo —le promete apurado.


	—Supongo que con la que hay aquí organizada no se notará mucho… ¡Pero no tardes!
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	El inspector García se encuentra en la puerta de la casa de la madre de Hilaria, situada en el barrio más exclusivo de la ciudad: una zona céntrica repleta de elegantes casas unifamiliares con jardín. Ha llamado al timbre y se ha identificado. Ahora observa cómo se abre la puerta corredera por donde entran los coches. Frente a la casa lo espera una empleada vestida de blanco; parece asiática, tal vez filipina.


	—La señora lo espera en el salón.


	Entra en un elegante recibidor y sigue a la chica por un pasillo oscuro repleto de cuadros. Al final del corredor hay una puerta que comunica con un cuarto en el que se escucha la tele. García entra tras la empleada y observa la estancia. Por el gran ventanal cubierto con visillos y cortinas, el sol procedente del jardín ilumina furtivamente la penumbra. El inspector mira la lámpara de araña y los cuadros antiguos durante un segundo, luego baja la vista hacia un elegante buró abierto junto a un aparador. La alfombra gruesa que tapiza el suelo da calor solo con verla… La señora de la casa apaga la televisión, pero no hace ni el amago de levantarse, permanece inmóvil con la mirada perdida. Las enormes dimensiones de la butaca azul turquesa en la que está sentada hacen que se vea más diminuta de lo que seguramente es.


	—Le agradezco que haya venido. Me han dicho que tengo que ir a declarar a la comisaría y solo con pensarlo… —susurra ella de forma lánguida mientras los ojos se le inundan de lágrimas.


	—Lo comprendo, tenemos procedimientos que no comparto. Acercarme resulta algo irregular, le rogaría que no contase a nadie esta conversación. Mi jefe me va a matar si se entera de que he venido, pero quería evitarle el desplazamiento por ahora. Solo van a ser un par de preguntas para ir empezando.


	—¿Qué necesita? —responde abatida.


	—Cogeremos al que lo ha hecho. Se lo prometo.


	—Ya me da igual, me he quedado sola, sin nadie… —Las lágrimas ruedan por su cara—. Mi marido murió hace mucho, cuando la niña era pequeña. La he criado yo sola… Y ahora… —Vuelve a llorar.


	—¿Su hija tuvo alguna… figura… paterna?


	—No me he vuelto a casar, si es lo que pregunta. Su tío Arturo (mi hermano) siempre ha estado muy pendiente de ella. Es su padrino, fue el que la llevó al altar…


	—¿Arturo Cubillo? ¿El dueño de Agrofruit?


	—Sí.


	—Él no tuvo hijos, ¿verdad?


	—No, nunca se casó.


	—¿Ha dicho que su hija estaba casada? —pregunta para ganar tiempo e intentar ocultar sus emociones.


	—En proceso de separación. José María es el que la ha identificado. Creo que le estuvieron haciendo muchas preguntas… No me agrada, nunca me gustó, pero no creo que tenga nada que ver… ¿Quién puede hacer algo así? —balbucea mientras vuelve a llorar de nuevo.


	En ese instante suena el teléfono del inspector. Es el Tempranillo en el momento más oportuno.


	—No quiero molestarla más. Me tengo que ir —anuncia levantándose con firmeza—. Muchas gracias por atenderme.


	La sirvienta lo acompaña diligente y espera junto a él hasta que se abre con lentitud la puerta corredera de la entrada.


	El inspector García resopla con fuerza nada más abandonar la casa. No le ha resultado nada fácil mantener la compostura, estaba deseando escapar de allí. Ahora camina aturdido hacia su coche, quiere volver a la comisaría cuanto antes. ¡Qué estúpido! ¿Cómo no lo vio antes? Como Hilaria era huérfana de padre, trabajaba en la Delegación del Gobierno y estaba metida en asuntos del Puerto, no se dio cuenta hasta el tercer asesinato. La muerte de la hija del director general del astillero le ha abierto los ojos. Ha descubierto el patrón: castigan a los padres decapitando a las hijas. En el caso de Hilaria han castigado a su tío, que es quien se ocupó de ella. Siente una sensación extraña. Ahora falta saber la causa, y la sombra de la duda crece por momentos. ¿Cuál es la relación entre ellos? ¿Por qué esos tres padres en concreto? Puede tener que ver con la desaparición de aquella chica… Sin embargo, también es verdad que esos tres psicópatas tienen que haber orquestado juntos miles de acciones ruines y rastreras. Lo que está claro es que el asesino es alguien del Puerto… ¿Quién? ¿Cómo lo están haciendo? ¿Por qué ahora? Se le acumulan las preguntas sin respuesta.


	Cuando el inspector García llega a la comisaría y entra en su despacho, el Tempranillo está dentro esperando con impaciencia.


	—¿Alguna novedad?


	—Me ha llegado un chivatazo muy importante —le suelta el chaval con orgullo, sin esperar a que tome asiento.


	—¿De quién?


	—No te lo puedo decir: Primera Ley del Puerto.


	El inspector García resopla con impaciencia.


	—¿Puedes decirme al menos de qué se trata?


	—Falsificaciones de ropa de los chinos. ¿Sabes algo?


	—Los chinos se encargan de meter las falsificaciones a través del Puerto, como en todos lados, pero no podemos hacer nada.


	—¿No intervenimos?


	—¿Volvemos a las lecciones del Puerto? —pregunta el inspector García mirando hacia arriba—. ¿Qué es lo más importante para un corazón?


	—No dejar de latir.


	—El sistema es sencillo. Los chinos llenan los contenedores con muchísimos artículos diferentes y los empaquetan en miles de cajas iguales de la forma más apiñada posible. El objetivo es que el escáner de la Aduana no pueda detectar lo que contiene cada caja. De esa forma, se hace necesario ir una a una para buscar las presuntas falsificaciones entre otros miles de prendas legales. Aunque se detectara algo sospechoso en la documentación que acompaña a la partida, habría que ir abriendo todas las cajas para encontrar lo que se busca y eso retrasaría la fila de los contenedores pendientes…


	—Bueno, vale. Pero, aun así, tampoco resulta tan difícil pillarlos de vez en cuando…


	—No me has dejado terminar. Para actuar es necesaria la colaboración de la empresa a la que se está perjudicando con las falsificaciones. Porque si ellos no denuncian, no hay nada que hacer. Es obvio que Disney no se va a poner a denunciar a nadie por treinta camisetas de Mickey Mouse falsificadas ni Dior por trece bolsos.


	—A veces se descubrirán contenedores con más de treinta camisetas…


	—Incluso en partidas importantes, las grandes compañías no suelen denunciar. Saben que, aunque eviten una ola, la marea seguirá subiendo. Hay precedentes en los que han recibido sentencias desfavorables… Por eso, en la mayoría de las ocasiones las grandes firmas asumen esas falsificaciones como una pérdida más, como parte inevitable del juego.


	—Vaya tela.


	—El caso es que si, tras consultar a los interesados, se sabe que no van a denunciar, se deja que pase la mercancía. Así es la vida…


	—Joder —suelta con enfado.


	—Es lo que te intento hacer ver desde el primer día. O asumes la derrota o amañas un poco la partida, no hay otra.


	—Bueno, ahora te toca a ti. ¿Se puede saber a dónde coño has ido?


	—Tenía que ir al banco…


	—Ya. Y una mierda.


	—Bueno, eso es lo que vas a contar si alguien te pregunta.


	—¿Y la verdad?


	—No te va a gustar.


	—Déjame adivinar. Has estado investigando las decapitaciones. Quieres que te abran un expediente, lo estás pidiendo a gritos, joder.


	—¿Sabes que eres muy mal hablado?


	—¿Me lo dice el que se salta todas las normas?


	—Tú eres joven y aún puedes mejorar…


	—Bueno, déjate de rollos y cuéntame.


	El inspector García le cuenta que ha descubierto el patrón de las decapitaciones y que esos tres peces gordos seguro que ocultan multitud de asuntos turbios en común. Lo que no le cuenta es todo lo relacionado con aquella reunión de los ochenta.


	Cuando termina, suena el teléfono del Tempranillo.


	—Espera un momento —pide mientras mira el aparato—. Luego seguimos…


	—Solo una pregunta: ¿cuándo van a llegar esas falsificaciones chinas de las que me hablabas?


	—Se supone que mañana —dice mientras sale del despacho para responder a la llamada.


	García se queda solo y vuelve a pensar en las decapitaciones. Pueden ser un ajuste de cuentas del pasado. Venganza bien merecida tratándose de quien se trata, eso seguro. La chica desaparecida, el recuerdo de lo que pasó… Todo eso lo atormenta. En aquella reunión asquerosa estaban los padres de esas tres; además del Gallego y de él mismo, claro. ¿Será por aquello? El Gallego no tiene familia, él tampoco; pero ya ha visto que el asesino no es muy estricto con las normas, sabe buscar alternativas cuando lo necesita… ¿El Gallego y él están en peligro? ¿Decapitarán a alguien cercano a ellos? ¿Quién podría querer vengarse ahora de lo que ocurrió hace tanto tiempo? Ella desapareció y todos asumieron que había muerto… ¿Y si estuviera viva? Su corazón late a mil por hora.
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	Juanito el Mierda está descompuesto. Podría haberse ido a casa después de lo que ha pasado esta mañana —es lo que le ha recomendado todo el mundo—, pero quiere cumplir con los encargos pendientes y lo mejor cuando la cosa se complica es estar al frente del timón. Para intentar tranquilizarse, se obliga a pensar en lo que ha avanzado, va por buen camino. Ya ha logrado que el Gato de la Suerte, el inspector veterinario que lo certifica todo sin pensar, se comprometa a firmar la propuesta para la concesión de las ayudas europeas. El gigantesco buque granelero está siendo descargado a muy buen ritmo, se dice que terminarán antes de lo previsto. En cuanto finalicen la descarga y consiga la firma del Gato de la Suerte, Juanito la refrendará inmediatamente. Si vienen mal dadas, tendrá con quién limpiarse el culo. Ese pensamiento le proporciona una ligera tranquilidad, pero el recuerdo de la cabeza de Hilaria en su despacho hace que pronto vuelvan los sudores fríos y los retortijones. Tiene que organizar ya mismo el otro encargo: la firma para la entrada de los contenedores con langostinos de Ecuador que le ordenó el Gallego. En principio le va a pedir al de siempre que lo firme; así logrará lo que ha pedido el Gallego, pero sin exponerse. En caso de que surjan problemas, ya se encargará él de solucionarlos como sea…


	Ayer entró la prenotificación de llegada de los dichosos contenedores de Ecuador e hizo que le asignaran el expediente al Gato de la Suerte. Al mismo tiempo, ordenó que no le dieran más trabajo para tenerlo contento. Ahora le ha pedido que se acerque al bar Veinticuatro para asegurarse de que todo va a ir bien. Su despacho está precintado por la Policía y no quiere hablar delante de los otros inspectores.


	—¿Puedo sentarme? —pregunta el Gato de la Suerte tan servil y complaciente como de costumbre.


	—Adelante —le ordena mientras se ajusta la corbata.


	—Buenos días, jefe. ¿Cómo estás? Deberías irte a casa, después de lo de esta mañana…


	—Lo llevo lo mejor que puedo. No es fácil, pero un líder tiene que estar presente para dar ejemplo en la adversidad. Necesitaba hablar contigo porque quiero que des un paso al frente y seas mi mano derecha en estos días difíciles.


	—Cuenta conmigo. Estoy al tanto de la descarga del buque granelero…


	—Gracias. Es necesario firmar primero la documentación veterinaria para que Aduanas deje entrar la mercancía y luego ya se pueden asignar las ayudas. Tú harás ambas tareas. He ordenado que te quiten casi todos los expedientes para que puedas trabajar con tranquilidad…


	—Bueno, tengo uno solo, pero es bastante molesto…


	—¿Molesto? —pregunta alarmado.


	—Sí. Son unos contenedores con langostinos congelados de Ecuador. Hace poco saltó una alerta y eso nos obliga a realizar una inspección física para tomar muestras.


	—¿¡Muestras!? ¡No se le pueden tomar muestras! —grita con voz aguda.


	—¿Por qué? —responde desconcertado ante la excesiva reacción de su jefe.


	—Estamos hasta arriba de trabajo y acaba de aparecer una cabeza decapitada en mi despacho. No vamos a retrasar la entrada de mercancías con esas bobadas justo ahora, no fastidies. Hablaré para que lo arreglen…


	—Vale…, pero en este caso no depende de nosotros. Ha llegado una alerta y es necesario tomar muestras sí o sí, ya lo he comprobado. No lo elegimos aquí, ni siquiera en Madrid, es una alerta europea.


	—¿Y si no se obedece?


	—Si no tomo muestras, voy a tener problemas. Tenemos auditorías cada cierto tiempo… No es lo mismo ignorar alguna sutileza en el examen documental o hacerme el despistado con ciertos aspectos enrevesados de la normativa que saltarme el muestreo ante una alerta… Necesito una razón de peso para no tomar esas muestras.


	—¿Y ha de hacerse justo para esta importación?


	—Sí. Una partida que venía del mismo establecimiento ha hecho saltar las alarmas. La intentaron introducir en Francia y ahora hay una alerta a nivel europeo. Parece que en esa empresa no son demasiado profesionales. No me la puedo jugar, lo siento. Sabes que siempre colaboro y firmo todo lo posible, pero en este caso realmente no puedo.


	—Bueno, déjame que lo piense.


	Cuando se queda solo, Juanito el Mierda está a punto de romper a llorar. ¿Se puede tener más mala suerte? No puede firmar eso sin meterse en un lío, pero si no lo hace está muerto. Muerto. No se juega con los Rusos. ¿Qué puede hacer?


	Sale corriendo al baño al sentir un nuevo retortijón.
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	El inspector García quiere hablar con el Eslabón Perdido antes de volver a casa, su bar está ubicado justo enfrente de la nave que alberga las instalaciones fronterizas de control de mercancías y tuvo que ver algo anoche, cuando metieron allí la cabeza de Hilaria. Se dirige al local vestido de paisano y en su coche particular, desea que la conversación sea informal; no quiere buscarse más problemas con su jefe. Cuando no está de servicio, puede tomarse una copa donde le plazca y charlar con quien le dé la gana. Entra y se acerca a la barra. El Eslabón Perdido le dedica un leve movimiento de cabeza a modo de saludo.


	—Un güisqui con agua.


	El antropoide le sirve impávido.


	—¿Hay algo que me puedas contar sobre lo que pasó anoche? Es solo una pregunta extraoficial. Ya ves que no estoy trabajando…


	—Aquí no tenemos cámaras.


	—No te estoy preguntando eso, y lo sabes. Este bar no cierra, así que alguien tuvo que ver algo. Llama mucho la atención si una persona entra en esas instalaciones en plena noche. Desde aquí se ve perfectamente la puerta.


	—Yo no vi nada.


	—Te estoy diciendo que tu respuesta es extraoficial. Me estoy tomando una copa en tu bar y charlamos. Solo eso. Ayúdame y te deberé una.


	—No vi nada.


	—¿Sabes una cosa? No cuesta nada hacerse favores. Puedes meterte en líos en cualquier momento. Sé que te apoya gente poderosa, por eso estás aquí, pero siempre es bueno tener amigos si la situación se tuerce. Cuando llegue ese día, te recordaré que no me echaste una mano cuando pudiste. Te dejo aquí mi tarjeta por si cambias de opinión.


	El Eslabón Perdido se da la vuelta sin contestar. El inspector agarra su bebida junto con el diario del día y se sienta en la última mesa que queda libre; la gente está llegando en tropel tras terminar su jornada. Ojea el periódico cabreado mientras se toma pequeños sorbitos de güisqui. En ese momento, capta la conversación entre un hombre y una mujer que charlan en la mesa contigua. Le llama la atención porque el asunto le resulta demasiado familiar.


	—No quieren que hagamos bien nuestro trabajo —protesta ella alzando la voz—. Estoy hasta las narices. La presión es siempre enorme. No nos respetan porque saben que nuestros superiores no nos apoyan. Que nos pongan pegas los importadores lo acepto, pero los jefes…


	—Nuestra firma vale mucho dinero —responde el hombre—. Miles de euros dependen de que nosotros demos el visto bueno y no somos Aduanas ni jueces ni gente poderosa, solo humildes inspectores veterinarios. Por eso presionarnos es fácil y las bofetadas nos llegan de todos lados. Todo el mundo desea que firmemos porque si pasa algo toda la culpa va para el técnico especialista que ha firmado.


	—Ya, pero lo de ahora es la leche. ¿Cómo quieren que firmemos sin controles una partida para la que existe una alerta? ¿Qué coño pasa con esa partida?


	—Al final la firmará el de siempre, ya lo verás… La otra vez te arrebataron el expediente de la carne de Argentina y se lo dieron a él. Tal cual. Pero por ahora parece que ni siquiera el Gato de la Suerte se ofrece a firmar, por eso nos presionan…


	García se levanta y se acerca a su mesa.


	—Perdonad, he oído la conversación. También soy funcionario y en nuestro trabajo tenemos siempre esas mismas mierdas. ¿Puedo sentarme? —pregunta mientras se sienta.


	Los otros se miran mutuamente con desconfianza.


	—No os preocupéis, soy policía —anuncia bajando la voz y enseñando la placa con discreción.


	—No queremos buscarnos problemas.


	—Esto es extraoficial, a mí tampoco me conviene que se sepa que hemos hablado, levantaría la liebre. ¿Cuándo llegan exactamente esos contenedores?


	—Mañana —responde la chica tras dudar unos segundos.


	García abandona el bar pensativo. Al Tempranillo, que aún no tiene contactos en el Puerto, le llegó un soplo muy sospechoso sobre unos contenedores con falsificaciones que llegan mañana. Ahora, unos veterinarios le acaban de contar que sus superiores están intentando no inspeccionar unos contenedores con langostinos de Ecuador. Ecuador tiene frontera con Colombia. ¿Blanco y en botella o es todo demasiado evidente y los langostinos son una nueva tapadera? Tiene experiencia y cuando se juntan varias señales suele ser porque se está gestando un gran desembarco de droga, uno de esos que él lleva treinta años intentando interceptar sin éxito. ¿Será eso? El momento parece poco apropiado por la que hay montada con las decapitaciones, pero eso podría perfectamente ser la mejor demostración de que realmente viene algo muy gordo…


	De repente le llega un mensaje de la comisaría. Como están desbordados, le toca hacer turno de noche. Al hacer la noche se aseguran de que no estará en el Puerto mañana. ¡Qué casualidad! ¿Intentan quitarlo de en medio? Con las decapitaciones está todo eso revolucionado, pero le parece demasiado oportuno… Decide no protestar, aunque está en su derecho por lo tarde que lo han avisado y por la acumulación de horas seguidas trabajando. Prefiere que no sospechen nada.
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	Son las once de la noche, el Puerto está ya en completa calma. Jonás se encuentra oculto en la oscuridad, cerca de la entrada del muelle pesquero. Hay pocas farolas y las dos más cercanas no llegan a iluminar el chaflán en la fachada de la nave donde se esconde. Espera la llegada del buque ruso con impaciencia. ¡Vaya día lleva! Si pensaba que no podía haber nada peor que llevar un tigre en el maletero, se equivocaba.


	Desde que ayer empezó a encargarse de sacar la droga del Puerto, se ha convertido en el chico para todo. Apenas ha podido echar una cabezada en las últimas veinticuatro horas. Lo han involucrado en contra de su voluntad y no sabe cómo escapar. En teoría es un trabajo temporal, solo hasta que encuentren a alguien, pero sabe que no es verdad. Aquí no existe un rodaje de prueba ni un periodo de prácticas. Si lo haces mal te matan, si lo haces bien te quedas con el trabajo y punto. No se cambia lo que funciona y nadie se va a preocupar por lo que le pase a un desgraciado como él.


	Necesita ir al médico sin falta. Con todo lo que se ha tomado en dos días, solo le queda un blíster de ansiolíticos. Puede conseguir las pastillas de forma ilegal en el barrio, pero se arriesga a que le ofrezcan otro tipo de sustancias. Mejor no tentar a la suerte. Piensa en el tigre para distraerse. Ya está encerrado en la finca que Vladimir posee en el campo. No ha sido un trabajo precisamente sencillo, el animalito se despertó antes de tiempo y, aunque aturdido, no paraba de rugir y de moverse en el maletero. El trayecto se le hizo eterno… Si lo llegan a pillar con semejante bicharraco, habría salido en todas las noticias y poco después estaría muerto. Pero todo ha salido bien, y una vez dentro de la finca de Vladimir va a ser complicado que se lo quiten. Recuerda un caso similar con un cocodrilo hace ya bastantes años. Los vecinos lo denunciaron, pero el dueño se negó a dejar entrar al Seprona y el juez finalmente no dio permiso para que entraran en la casa. La sagrada inviolabilidad del domicilio y todo ese rollo… Le da lástima que tengan encerrado al pobre tigre, pero es lo que hay. En verdad, nada de lo que ha rodeado a ese trabajo le ha gustado lo más mínimo. Se ha enterado de la trampa que le tendieron al encargado de Friomil a su costa. Otro que llevaba tiempo en el Puerto y ha terminado mal. Otro más. Aunque quiere pensar que ha existido un motivo de peso —le han dicho que el encargado liquidó al Lapas por su cuenta y riesgo—, nunca se sabe. Podría haber sido al revés y haberlo cargado a él con la droga para que el otro sacara el tigre… Son simples soldados prescindibles en una guerra cuya estrategia escapa de sus competencias. ¿Cuándo le tocará caer? Supone que, cuando lo quieran liquidar, también harán correr ciertos rumores para tener una excusa…


	Vaya día, vaya dos días lleva. ¡Y encima casi no ha dormido! Después de lo de la fiera, al menos podían haberle dado un respiro hasta mañana. Pero no, aquí está, de nuevo en el Puerto y con un encargo aún peor. Ojalá el trabajo de esta noche fuera simplemente el traslado de otro felino… Se toma una nueva dosis de ansiolítico. No puede seguir a ese ritmo, al final va a acabar mal. Desde el muelle pesquero observa la maniobra de atraque del buque ruso.


	Poco después, su teléfono vibra en el bolsillo. Lo coge tan rápidamente que casi se le cae de la mano sudorosa.


	Es la hora.


	Jonás avanza con rapidez por el muelle hasta llegar al pesquero ruso y silba con fuerza. A los pocos instantes, bajan un par de marineros muy resueltos y le hablan con naturalidad, como si él fuera capaz de entenderlos. Cuando se dan cuenta de que no se entera, le indican algo con gestos. No le queda muy claro lo que intentan transmitirle, pero intuye que lo van a acompañar. Por fin aparecen las chicas, Jonás cuenta quince. Las observa: son muy delgadas y tienen la piel más blanca que ha visto nunca. Deben de ser muy jóvenes. Llevan ropa de marinero, con la capucha puesta para disimular. Las prendas les quedan grandes, así vestidas parecen aún más vulnerables; como niñas disfrazadas con la ropa de sus padres. Se ven ojerosas y pálidas, con los labios agrietados; no ha debido de ser un viaje precisamente agradable… Hay pánico en sus miradas.


	Jonás conduce al grupo por el laberinto de callejuelas que serpentean entre las numerosas naves industriales, los viejos edificios de oficinas y los solares que almacenan mercancías. Allí es fácil perderse, pero conoce bien el camino y avanza con seguridad a paso acelerado. La sensación de calma, en contraste con el zumbido habitual de la hora punta, resulta muy inquietante.


	Jonás encabeza la extraña comitiva, luego van las chicas y los dos marineros rusos cierran el grupo. Nadie dice una sola palabra. De vez en cuando voltea la cabeza para comprobar que todo va bien y mira a las niñas. Las pobres caminan cabizbajas, muy pegadas unas a las otras, buscando protección en la manada. Están aterrorizadas.


	Al girar por una de las calles, se escucha un grito grave que retumba de forma inoportuna entre los almacenes. Jonás se gira automáticamente, regresa a la esquina y pronto comprende la causa: una de las chicas está escapando. Uno de los rusos vuelve a gritar y el otro comienza a perseguirla. Jonás observa la escena con angustia y sentimientos encontrados, no sabe si desea que la chica escape o no: por un lado una fuga le generaría problemas, por el otro le da demasiada pena el futuro que les espera a esas desgraciadas… El ruso es muy rápido y la distancia entre ambos se reduce a toda velocidad. Cuando es consciente de que no va a lograrlo, la chica empieza a hacer zigzags desesperados para intentar escapar, pero no le sirve de nada; el hombre se abalanza sobre ella y la derriba. Una vez que la tiene en el suelo, le da un par de bofetones y se la echa sobre el hombro para devolverla al grupo. La chica patalea y da puñetazos con desesperación intentando que la suelte, pero no logra nada. El ruso ni se inmuta, sigue avanzando con la niña a cuestas mientras disminuyen con rapidez los metros que los separan del resto. Cuando llega, la lanza al suelo con fuerza, le da varias patadas y la arrastra tirándole de los pelos. La chica comienza a dar alaridos de dolor y Jonás, muy enfadado, hace un imperioso gesto de silencio; no se pueden permitir ese alboroto en las calles vacías. El otro ruso comprende lo que le intenta decir y saca la pistola inmediatamente. Se aproxima con rapidez y la apoya en la cabeza de la chica. Ella calla por fin.


	Jonás se acerca para intentar calmar la situación antes de que se les vaya de las manos, solo faltaría que a ese bruto le diera por ponerse a disparar… En ese momento escucha el ruido de un coche acercándose y hace un gesto brusco para indicar que todos deben retroceder y esconderse en el oscuro callejón que acaban de dejar atrás. Las chicas miran al de la pistola, que les indica algo en su idioma, y obedecen asustadas. La que ha intentado huir está aún en el suelo y tarda un poco más que el resto en reaccionar. Jonás se adelanta al ruso, que parece dispuesto a golpearla de nuevo, y la ayuda a levantarse con premura. Con todo el zarandeo, la chica ya no tiene la capucha puesta y Jonás descubre que es pelirroja. La mira hipnotizado: se parece tanto a su hermana… Ese pelo… La pobre se levanta dolorida y él la ayuda para llegar al callejón cuanto antes. Son los últimos en entrar; apenas unos segundos después, el coche pasa de largo.


	Permanecen callados durante unos largos minutos de tensión e incertidumbre. Tras esperar un rato sin que nada nuevo suceda, Jonás decide salir a inspeccionar. Hace un gesto para que lo esperen y se asoma con cuidado. Avanza bien pegado a la pared, aprovechando las sombras para no ser descubierto. Cuando llega a la esquina, mira en todas direcciones y regresa con rapidez a por el grupo.


	Abandonan por fin el callejón y aprietan el paso en la dirección que les indica Jonás. La chica a la que ha ayudado se adelanta al resto y camina muy pegada a él. Jonás intenta no mirarla, sabe que ponerles cara es mala idea porque muchas terminarán mal… Sin embargo, y en contra de su voluntad, la mira de reojo constantemente. Es una chiquilla, joder. Una niña aterrorizada que intenta escapar del feo futuro que le espera. A saber de dónde la han secuestrado y qué han hecho para meterla en esto. Pobrecita… Distraído con sus pensamientos, no es consciente de que están llegando al Veinticuatro hasta que se adentran en la explanada que hay frente a las instalaciones fronterizas de control de mercancías. Justo antes de entrar en el bar, la chica se toca el pecho con la mano y pronuncia un nombre que suena como Anna. Ahora sabe cómo se llama. Maldita sea.


	El Eslabón Perdido espera la llegada de las chicas en el Veinticuatro mientras charla con uno de los hombres de Vladimir. Nada más ver a las muchachas, ambos empiezan a toquetearlas con lascivia. Jonás recibe de Anna una mirada de súplica contenida que le rompe el corazón. La observa con impotencia mientras ve que los marineros del buque ruso se van rápidamente de allí.


	—Estas chicas acaban de llegar de un largo viaje y pueden traer enfermedades. No es una buena idea… —interviene Jonás.


	—Todos los hombres de Vladimir vienen en camino. Llevan fantaseando con las furcias desde hace semanas, no seré yo el que les pare los pies —responde el Eslabón Perdido.


	—Joder, no están en condiciones.


	—Eso díselo tú a esos perros en celo.


	—Bueno. ¿Me pones una Coca-Cola? —pregunta buscando una nueva estrategia para interrumpir.


	—¡Sírvete tú! —le responde el otro sin dejar de sobar a las chicas.


	Jonás no quiere ponerse en evidencia y va a coger su refresco mientras busca mentalmente cómo ayudarlas. Sobre el arcón que hay tras la barra se ve una tarjeta del inspector García junto al teléfono móvil del dueño del Veinticuatro. Es una señal.


	Con el corazón a punto de salírsele por la boca, les lanza continuas miradas de soslayo al Eslabón Perdido y al otro, que siguen muy ocupados magreando a las muchachas. Vuelve a mirar. No va a tener otra oportunidad como esta, lo sabe. Mira de nuevo. Es ahora o nunca, no puede esperar más. Decide no pensar y toma la decisión insensata: agarra el teléfono móvil y la tarjeta y se va directo al baño.


	Solo una vez dentro, se da cuenta de su torpeza: si el aparato tiene clave de bloqueo, no podrá marcar… Aprieta el botón del dispositivo mientras contiene el aire… ¡Bien! ¡No tiene clave! Marca el número que aparece en la tarjeta del inspector y habla forzando la voz para distorsionarla. Siempre ha sabido imitar muy bien al pato Donald.


	—Tienen a unas menores secuestradas en el Veinticuatro. Vengan rápido.


	Cuelga y sale del baño inmediatamente. El dueño y el otro siguen embelesados con las chicas y no parecen haberse dado cuenta de nada. Con rapidez, coloca el teléfono donde estaba. El pulso todavía le tiembla al depositarlo sobre el arcón.


	—Me marcho, tengo trabajo en la terminal —grita mientras sale del bar.


	Camina absorto. Se ha jugado la vida, él sabe mejor que nadie que ese tipo de cosas aquí no se perdonan. Acaba de hacer la tontería de su vida, la típica estupidez por la que criticaría al idiota de turno que la cometiera. Una metedura de pata con los Rusos solo termina en tortura y muerte, todos lo saben. Al llevarse la mano a la cara para secar el sudor, se da cuenta de que aún tiene la tarjeta del inspector García en la mano. ¡Joder! Abre la riñonera a toda prisa para meter la tarjeta dentro y le extraña no ver su cartera. Salta de un pensamiento a otro sin orden ni cordura. ¿Dónde puede estar? ¿Cuándo la usó por última vez? El recuerdo le llega de inmediato: ayer compró unos alimentadores automáticos para los peces por internet y usó la tarjeta. Sacó la cartera de la riñonera para pagar y luego no la devolvió a su sitio… Es un yonqui incapaz de hacer nada bien. Solo a él se le ocurre intentar salvar a esas chicas. ¡Menudo imbécil! Su única oportunidad para no terminar muerto es que ocurra lo de siempre en el Puerto: que nadie haga nada…
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	Se escuchan susurros y risas contenidas en la comisaría, los inspectores del turno de noche se lo están pasando pipa. Hoy han ideado una pequeña maldad contra García. Es huraño y solitario, va siempre a su bola y se entromete en las investigaciones de los demás. No cae bien y lo que ha pasado estos últimos días no ha hecho que su reputación mejore precisamente. Si existe un manual de mal compañero, lo cumple a rajatabla. Por eso, en ausencia del comisario, han decidido vengarse. Cuando el inspector García se ha encerrado en su despacho para no hablar con nadie ni hacer nada, como siempre, han desviado todos los teléfonos de la comisaría a su aparato. No son muchas llamadas porque es de noche, pero le va a tocar hacer de telefonista. ¡Que trabaje un poco!


	

	El inspector García está encerrado en su despacho, se encuentra muy nervioso y de mal humor. Tras devanarse los sesos con la inminente llegada del gran alijo de droga, su mente lo ha llevado de nuevo al caso de la chica desaparecida en los ochenta. Siempre piensa en ella por la noche. Le da vueltas a las decapitaciones y su posible conexión con aquello. Todo podría estar relacionado. ¿Quién puede haber sido? ¿Y por qué ahora? ¿Es posible que la chica no muriera? ¿Se estará vengando? Fantasea con esa idea loca. Si ella estuviera viva… ¿Un familiar? Reflexiona un segundo y decide que tampoco es una opción realista. Siente un cosquilleo en la conciencia, él también se considera responsable, nunca la buscó. ¿Y el Gallego? Si ella quisiera venganza, debería ir a por ese cabrón. Los sentimientos desbocados le provocan ansiedad. Intenta ordenar sus ideas, pero no lo logra; el caso le afecta de tal forma que le impide concentrarse. Y cada vez que lo intenta, suena el teléfono. No hay manera, parece que hoy a todo el mundo le ha dado por llamar a su despacho. Vuelve a escuchar una vez más el exasperante sonido del aparato y descuelga con brusquedad. Al otro lado de la línea alguien habla con una voz que se parece a la del pato Donald.


	—Tienen a unas menores secuestradas en el Veinticuatro. Vengan rápido.


	Le cuelgan sin más.


	Se queda pensando con el teléfono aún en la mano. ¿Será una broma? No, nadie bromearía jamás con el Veinticuatro. ¿Han traído una nueva remesa de putas al Puerto? Eso tiene que ser cierto, todo el mundo sabe que llegan chicas cada poco tiempo y suelen ser menores. Lo extraño en este caso, aunque parezca mentira, es precisamente que alguien los avise. A nadie se le escapa que la Policía hace la vista gorda con ese local porque existen intereses de gente poderosa a la que el comisario le baila el agua. Otro aspecto inusual es que en esta ocasión la noticia no le ha llegado tarde, le han dicho que las putas están en el local ahora mismo. ¿Quién es el loco o el idiota que se atreve a avisar sobre eso? El que lo ha hecho ha de ser un portuario y entonces tiene que saber que con los Rusos no se juega. Mira el número de teléfono desde el que han llamado, resulta inaudito que no hayan usado llamada oculta. Eso le da credibilidad… ¿Será una maniobra de distracción? No, con el Veinticuatro no se juega. ¿Qué debe hacer? Debe olvidar esa maldita llamada y centrarse en las decapitaciones, ya tiene lío de sobra como para buscar más… Sin embargo, esta noche no está logrando concentrarse en nada, también podría echar un vistazo… No quiere dejar pasar la oportunidad de joder al Eslabón Perdido después del desplante de esta tarde. Entonces se le ocurre una gran idea. Sonríe mientras marca el teléfono.


	—¿Quién es? —pregunta Esperanza muy seca.


	—Soy García, el inspector. ¿Está Julio?


	—¿Qué quieres?


	—Necesito hablar con él un momento.


	—¿A ti te parece que esto es un jodido consultorio telefónico, coño?


	—Esperanza, por favor. Es importante.


	Escucha el grito llamando a Julio y las blasfemias que salen de la boca de la vieja.


	—Dime —contesta el otro a bocajarro.


	—Tengo un reportaje importante con buena información que puedes vender seguro.


	—Dime a ver…


	Cuando le termina de contar lo de las decapitadas, el otro permanece en silencio unos segundos.


	—Lo que me cuentas es un bombazo, pero no lo van a querer sacar. Lo único que se me ocurre es presentárselo al director de la radiotelevisión autonómica, que odia al presidente de la Autoridad Portuaria. Lucha de gallos dentro del Partido, ya sabes…


	—Por eso te he llamado. Estás a cinco minutos del Puerto y conoces al director de la televisión autonómica…


	García cuelga y espera con angustia mientras los minutos avanzan lentamente. Cuando llega la hora pactada, sale gritando de su despacho.


	—¡El culpable de las decapitaciones está ahora mismo en el Puerto! Me acaba de llegar el soplo. ¡Hay que moverse antes de que huya!


	Al verlo avanzar disparado hacia la salida de la comisaría, los compañeros lo imitan.


	—Tú te quedas, no es tu caso —le ordena el inspector jefe, al que le encanta ejercer de líder ante los compañeros cuando el comisario no está.


	—Si me quedo, no os digo dónde atraparlo. Puedo hablar con Homicidios directamente o incluso con la Guardia Civil. A mí me da igual…


	El otro vacila, apuntarse el tanto de capturar al asesino cuando no está el comisario le puede dar la gloria que siempre ha deseado. Es su oportunidad.


	—Poneos los equipos. ¿A dónde vamos?


	—Seguidme sin poner las sirenas, necesitamos el elemento sorpresa.


	—Tú vendrás conmigo, te quiero cerca —le ordena el inspector jefe.


	—Vale, pero yo conduzco.


	Se meten en los coches patrulla y salen a toda velocidad. El inspector García va encabezando la comitiva. Ha eludido decir su destino para que no se produzca ninguna filtración y la jugada le ha salido bien, por ahora.


	Como no se ve un alma en el Puerto, avanzan rápido y entran como flechas en la explanada en la que se encuentra el Veinticuatro. La zona parece tranquila, pero frente al bar hay bastantes vehículos estacionados. El inspector García aparca el coche patrulla justo detrás de los autos para que no puedan moverlos si intentan escapar. El resto hace lo mismo. Entonces bajan y se dirigen presurosos hacia el bar.


	Se escucha barullo dentro, parece que han visto la llegada de los policías. Hay tres rusos junto a la puerta que da acceso a la parte posterior para impedir el paso a los agentes. El inspector García los reconoce, son hombres de Vladimir, la situación se va a complicar…


	—Buenas noches —saluda uno de los Rusos con chulería—. ¿Algún problema?


	El inspector jefe se adelanta para mostrarles quién es el que manda y García va junto a él, los compañeros se quedan detrás.


	—Vamos a pasar a la parte de atrás. Necesito que se aparten de ahí —ordena el inspector jefe con prepotencia.


	—No pueden pasar sin una orden —protesta el Eslabón Perdido.


	—Es una zona pública.


	—Esa zona no es pública. Es una zona privada cerrada con una puerta. No pueden pasar.


	—Pues yo creo que sí.


	—No saben con quién se están metiendo…


	Entonces se escucha un grito de mujer seguido de varios chillidos más. Provienen del interior. Uno de los Rusos saca una pistola.


	—¡Arma! —grita el inspector García.


	Inmediatamente después, se escucha el primer disparo, el que desencadena el caos, el que derriba la primera ficha de dominó y produce el imparable efecto en cadena. Como nadie admitirá la autoría de ese disparo y la investigación posterior no lo llegará a aclarar con certeza, al final se dará por válida la explicación de que fueron los Rusos.


	El inspector García no hace el disparo, ni siquiera saca la pistola; se limita a lanzarse al suelo. Como el inspector jefe y él están delante, se interponen entre los Rusos y el resto de policías, y lo primero es evitar quedar en medio del fuego cruzado. Se ve a sí mismo a cámara lenta lanzándose al piso y luego rodando hasta chocar contra algo duro, probablemente la pata de una mesa. Mientras rueda no es capaz de observar con claridad lo que ocurre; durante esos intensos segundos, solo escucha el ruido ensordecedor de los disparos mientras las imágenes pasan por su cerebro entrecortadas. El inspector jefe, que es el más adelantado, saca su arma con rapidez y dispara sin vacilar. Los tatuados también están disparando. Un ruso cae, luego cae otro, luego ve caer a su compañero, que es el único policía que tiene dentro del campo de visión. El inspector jefe yace ahora en el suelo con la cara girada hacia él. Lo mira. Uno de sus ojos presenta una expresión extraña; el otro ha desaparecido, solo se ve un agujero del que mana sangre. Está muerto. El único ruso que sigue en pie continúa disparando hasta vaciar el cargador, luego es abatido. El inspector García se gira y ve a algunos compañeros heridos.


	Cuando cesa el ruido de los disparos, la película a cámara lenta que ha visionado el inspector desde el suelo vuelve a su velocidad normal. Solo entonces se empiezan a escuchar los quejidos de fondo.


	El inspector García se levanta rápido, saca la pistola y se dirige hacia los tatuados. Uno de los Rusos está malherido, los otros parecen muertos. Sus pistolas están en el suelo, así que lo primero que hace es alejarlas con el pie. Luego indica con gestos a sus compañeros que va a abrir la puerta que da a la zona trasera. Gira el picaporte desde el lateral y empuja con precaución mientras se aparta, no quiere quedar a tiro si alguien dispara desde dentro. Una vez abierta, alza la voz:


	—Vuestros camaradas están muertos. Salid de uno en uno con las manos en alto y no os pasará nada.


	—Ya salimos. No estamos armados —responden desde dentro con acento ruso.


	Empiezan a desfilar clientes. Según salen, el inspector los cachea y los va dirigiendo hacia sus compañeros para que los esposen. García va contando mentalmente los que van saliendo. Son diez, todos rusos. Cuando ya no aparece ninguno más, vuelve a gritar hacia el interior.


	—¿Hay alguien más?


	Nadie responde.


	Tras tomar aire, el inspector García entra con el arma por delante. Va de habitación en habitación y en todas encuentra chicas. Solo ve niñas semidesnudas, aterradas. Son muchas y muy jóvenes. Les habla, pero parece que no le entienden; entonces baja el arma y les hace un gesto para tranquilizarlas. Tras unos instantes, logra que abandonen las habitaciones y salgan al pasillo que lleva al bar. Cuando ya se dispone a salir con las chicas, detecta que al fondo del corredor hay un ventanuco abierto con una silla debajo y se acerca a echar un vistazo. Parece que alguien ha escapado por allí. Ha tenido que ser una persona muy delgada porque el hueco es minúsculo.


	Escucha murmullos, las chicas se impacientan, así que regresa rápidamente para intentar que se calmen y dirigirlas hacia la salida.


	—Salgo con las muchachas, no disparéis —avisa antes de franquear la puerta que comunica con el bar.


	Nada más salir, se acerca a comprobar cómo se encuentran sus compañeros. Hay dos que yacen heridos en el suelo. Llevaban chaleco, pero a uno le han dado en una pierna y a otro en un brazo. Sangran abundantemente, es necesario actuar de forma rápida y los policías parecen bloqueados. Empieza a organizarlos con autoridad.


	—Llama a la ambulancia primero y luego pide refuerzos —le ordena a uno.


	El otro vacila con el teléfono en la mano.


	—¡Venga! Marca el 112, joder.


	Ahora todos lo miran esperando instrucciones. Ha tomado el mando y el resto lo agradece. No le guardan cariño precisamente, pero en esa situación lo más sencillo es seguir la iniciativa de un inspector veterano y cumplir lo que te ordenan sin pararte a pensar.


	—Hay que hacer torniquetes, pero es necesario aflojarlos cada cinco minutos.


	Los compañeros se quedan mirando, buscando algo para hacer los torniquetes.


	—¡Con los cinturones, hombre!


	El Eslabón Perdido asoma la cabeza tras la barra.


	—Tú —le ordena a otro—, vigila a las chicas y al dueño del bar. ¡Que no se muevan de donde están!


Jueves


1

	El Gallego siempre está disponible: veinticuatro horas al día, trescientos sesenta y cinco días al año; no apaga el teléfono jamás. Durante la noche baja el volumen al mínimo y lo deja enchufado en el baño. También recarga las tres baterías externas que lleva siempre consigo para asegurarse de que el aparato aguanta su larga jornada laboral.


	Es ya la una y media de la mañana y está tumbado en la cama, enfrascado en una partida de ajedrez contra un jugador iraní. Tiene las piezas mucho mejor situadas, pero le queda menos tiempo que a su contrincante. Por eso, cuando escucha el clásico ring-ring de su teléfono —odia las melodías musicales modernas—, se pone de muy mal humor. A estas alturas de la partida, la pérdida de un solo minuto le supone una derrota segura. Durante una décima de segundo fantasea con ignorar la llamada, pero sabe que eso es totalmente imposible. Cierra el ordenador portátil con rabia y camina malhumorado hasta el baño. El teléfono suena y vibra de forma escandalosa. Contesta secamente.


	—¿Qué pasó?


	—Un tiroteo con la Policía en el Veinticuatro. Hay muchos detenidos y algunos muertos. Todas las putas están en poder de los maderos.


	Cuelga enfadado. Le escuece la partida de ajedrez que ha perdido por culpa de la llamada, tenía a su adversario contra las cuerdas. Tras concederse unos instantes para recuperar la tranquilidad, piensa en lo ocurrido. ¿Por qué la Policía ha actuado contra el Veinticuatro? Se supone que ese sitio es intocable… Se encuentra ante otro suceso inesperado, otro más, pero en realidad esta vez le viene de perlas. Tiene una oportunidad increíble para ajustar de nuevo el reloj del Puerto y que marque exactamente la hora que más le conviene. Así es él, sabe jugar sus cartas para que cualquier inconveniente se convierta en una ventaja… Razona para descubrir quién ha sido el chivato. La llegada de las putas solo la conocían el Eslabón Perdido, los Rusos y Jonás. Lo último que querrían los Rusos es quedarse sin putas; para el Eslabón Perdido, llamar la atención sobre la actividad en su local supone pegarse un tiro en el pie. No es complicado deducir de dónde ha salido el soplo, pero él no deja cabos sueltos y prefiere comprobarlo. Sonríe mientras marca el número de teléfono de Jonás.


	—Dime —responde el yonqui con lo que parece un leve temblor en la voz.


	—Creo que sabes muy bien por qué te llamo.


	—No sé nada…


	—¿No sabes lo que ha pasado en el Veinticuatro?


	—No sé nada. Lo juro.


	—Pues entonces no te preocupes.


	El Gallego cuelga el teléfono y marca el número del Serbio.


2

	El Serbio tiene un sueño muy superficial. Al sentir que vibra su teléfono, se despierta enseguida y responde con rapidez. Es el Gallego.


	Cuando termina de hablar, estira la cama con esmero hasta que queda tan tensa que podría botar una moneda sobre ella y coloca de nuevo la pistola bajo la almohada. Luego se da una ducha fría y se viste, en un momento, con ropa deportiva. Quince minutos después de la llamada, está saliendo de casa camino del Puerto.


	El Gallego le ha asegurado que la decisión solo la saben ambos, pero no se fía. No puede perder tiempo, siempre existen chivatazos que alertan a las víctimas y Jonás conoce a mucha gente… Además, el mejor sitio para atraparlo es el Puerto, en la propia terminal donde trabaja. Fuera siempre es más peligroso: puede verte alguien, pueden grabarte las cámaras de un banco o puede surgir cualquier imprevisto con un público menos controlable que los portuarios.


	Al pasar el control de la Guardia Civil, el agente de turno le pregunta qué va a hacer a esas horas, pero él solo desea adelantar trabajo en su taller. Es algo muy habitual, los buques necesitan reparaciones urgentes para partir sin demora y así evitar retrasos que producen pérdidas millonarias.


	Tras recoger lo imprescindible para el encargo que le ocupa, se dirige directamente a la gran terminal de contenedores.


	Desde lejos ve que la luz de la caseta de Jonás está encendida. Podría ser que no sospechase nada y que el trabajo resultara fácil, para variar, pero debe estar preparado para todo. Él nunca se confía, no puede hacerlo.


	Ve la puerta abierta al llegar. No hay nadie. ¡Maldita sea! Una vez más, no va a resultar sencillo. Jonás conoce el Puerto a la perfección. Solo dispone de unas horas para localizarlo, luego va a resultar muy complicado.


	Lo primero es lo primero: saber hacia dónde ha ido y el tiempo que le lleva de ventaja. Desde la terminal de contenedores, si no se dirige hacia la salida, necesita pasar necesariamente por delante de una empresa que tiene cámaras fuera. El vigilante de seguridad nocturno tendrá las grabaciones.


	El vigilante no pone reparos. Negarte a darle una copia a la Policía es razonable, tocarle las narices al Serbio es un suicidio. Tras avanzar la grabación a cámara rápida, ve pasar a Jonás. Le lleva media hora de ventaja y no ha salido del Puerto. Bien. Ahora empieza el juego de siempre: encontrar a la rata en el laberinto. Con un poco de suerte, ese yonqui cometerá una cagada y se lo pondrá fácil, pero también puede resultar más listo de lo esperado. Al fin y al cabo, es un veterano del Puerto…


	Ahora necesita que los portuarios sepan que va a por él. Un chivatazo sobre el Veinticuatro es imperdonable. Al hacer correr la voz de que los Rusos están detrás, el Puerto se convierte inmediatamente en un Gran Hermano repleto de ojos y orejas y, además, consigue que nadie en su sano juicio se atreva a ayudarle a escapar.


	Una vez que ha encendido la mecha con un par de llamadas, se dirige al siguiente punto donde hay cámaras para ver si ha pasado también por allí. Ahora va a ser todo más rápido porque va a tiro fijo: sabe la hora exacta a la que debe buscar con solo un estrecho margen de tiempo.


	En las grabaciones de esta cámara no encuentra nada, pero eso también le da información. Debe desechar esa rama y seguir investigando las otras. Está claro que se ha dirigido a la zona de callejuelas estrechas. Era lo mínimo que se podía esperar de él, es el lugar donde resulta más fácil esconderse y allí no hay cámaras. Los pasos a seguir ahora los tiene automatizados porque son una repetición exacta de lo que hizo el lunes para encontrar al socio de Harry. Se va a olvidar del interior del laberinto y buscará únicamente las posibles salidas que puede tomar para abandonarlo. Si no ha escapado por ninguna de ellas, significará que se encuentra en el interior de esa amplia maraña de naves y almacenes. Con esa idea clara en la mente, se dirige a las tres grandes rutas por las que podría escapar: la que lleva al astillero, la de los muelles y la que comunica con la zona de depósitos de combustible. En todas ellas hay cámaras.


	Una hora más tarde, tras ver las grabaciones de las cámaras de seguridad, el Serbio está de muy buen humor. Jonás no ha salido ni por el astillero ni por la zona de los depósitos de combustible, aparece en la cámara que graba el acceso a los muelles. Su sorpresa ha sido monumental al verlo pasar presuroso en dirección al muelle pesquero. ¡El yonqui ha cometido un error absurdo! Allí no tiene escapatoria. Ya ha dado la orden de que controlen el muelle. Nadie puede salir ni entrar, está acorralado.


	Se dirige en persona para comprobar a cuál de los barcos atracados se ha subido ese imbécil. Solo hay tres buques y no ha habido ningún movimiento desde que partió el pesquero ruso de las putas —eso fue antes de que llegara Jonás, ya lo ha comprobado—. Sonríe complacido. ¡Se necesita ser idiota! Esconderse dentro de un barco desconocido es complicado y encontrarlo resultará muy sencillo con la ayuda de los de dentro; un capitán y su tripulación conocen cada rincón del buque en el que pasan meses encerrados. Va a ser divertido atrapar a la rata en su madriguera…


	Contra todo pronóstico, cuando el Serbio termina de completar por segunda vez la inspección de los barcos atracados en el muelle aún no ha encontrado a Jonás. Nada. No se lo puede creer. Mira al mar mientras se rasca la cabeza con su enorme brazo, mucho más grueso que la pierna de cualquier ser humano normal. No ha podido desaparecer, pero en los barcos no está. ¿Dónde se ha metido ese desgraciado?


	Tiene que repasar el vídeo a ver si se le ha escapado algo. Vuelve rápidamente a la nave donde se encuentra la cámara que enfoca al muelle. ¿Ha podido huir sin ser visto? Tras repasar el vídeo un par de veces, corrobora que no aparece nadie desde que entra Jonás hasta que se ve a sí mismo. ¿Cómo lo ha hecho?


	Regresa al muelle y se aproxima al borde junto al mar. Desde allí, mira hacia abajo. Las oscuras aguas mecen la porquería acumulada junto al dique. ¿Y si…? Es una locura, pero sabe que la gente es capaz de cualquier cosa para sobrevivir. Esa es la principal enseñanza que ha aprendido en su profesión: todos mienten, se arrastran, traicionan, suplican y hacen lo que sea para retrasar su muerte inevitable. Aunque sepan que no tienen escapatoria, siempre intentan dar un paso más, respirar una vez más, arañar un segundo más de vida. Escudriña en la distancia, pero más allá de la zona iluminada por las farolas del Puerto no se ve nada; siente la suave brisa en la cara. Recuerda que en el vídeo Jonás no lleva ningún bulto en la mano. Es verano y el agua no está fría, pero sin neopreno ni nada que le ayude a flotar, es imposible que ese yonqui llegue a ningún lado. Lo más probable es que muera y aparezca flotando dentro de unos días. Los policías podrán corroborar que se ha ahogado y los portuarios sabrán que ha muerto por chivato. La otra opción —la mala— es que ese cabrón afortunado haya logrado sobrevivir milagrosamente, como sobrevivió a las drogas, y ahora esté fuera del Puerto. En ese caso, atraparlo pronto va a ser imposible, salvo que cometa un error imperdonable…


	Llama a los que vigilan la entrada del muelle y les pide que se acerquen a casa de Jonás y lo esperen por si regresa. Otro no contemplaría esa posibilidad, pero el Serbio sí. Está acostumbrado a apostar contra la navaja de Ockham: en su trabajo las explicaciones menos probables terminan siendo las más comunes.


	Una vez organizada la búsqueda de Jonás, se dispone a cumplir el otro encargo que tiene pendiente. El trabajo que le toca hacer hoy es especialmente delicado…
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	Jonás se encuentra en su caseta de la gran terminal de contenedores. Una vez más, está pensando en su familia; tras abandonar a la pobre rusa pelirroja en el Veinticuatro es imposible no hacerlo. A pesar del tiempo transcurrido, recuerda perfectamente el último instante en el que vio a su hermana. Estaba esperando con impaciencia a que saliera de casa. Ese es su último recuerdo: la melena pelirroja desapareciendo antes del golpe de la puerta al cerrarse, y su felicidad por perderla de vista. Recordarlo siempre hace que se sienta sucio, rastrero, miserable. En cuanto desapareció, se lanzó al dormitorio para buscar con ansia los ahorros. Ese dinero en realidad era suyo, él lo había ganado en el chiringuito del Puerto antes de que lo echaran, pero ella se había erigido en la encargada de administrarlo para que no se lo gastara en drogas. Sacó la ropa de los cajones, vació el armario y puso todo patas arriba; pero a pesar de sus esfuerzos y su rabia, lo único que encontró fue el diario de su hermana. Apenas se molestó en leerlo, simplemente decidió guardarlo para chantajearla cuando volviera. Necesitaba el dinero. Con la huelga de estibadores y la presencia de la Policía, los Senegaleses no recibían mercancía y el precio del caballo estaba por las nubes. Volvió a registrar el cuarto de su hermana una y otra vez, pero no encontró lo que buscaba. Lanzaba la ropa por los aires, estaba furioso. Necesitaba el dinero y lo necesitaba ya. Entonces empezó a oír barullo en la calle…


	Está pensando en eso cuando escucha sonar su teléfono y se asusta. Es el Gallego.


	—Dime —responde intentando aparentar firmeza.


	—Creo que sabes muy bien por qué te llamo.


	—No sé nada…


	—¿No sabes lo que ha pasado en el Veinticuatro?


	—No sé nada. Lo juro.


	—Pues entonces no te preocupes.


	El Gallego cuelga el teléfono y Jonás se queda agobiadísimo. Lo ha hecho fatal. Tenía que haber contestado de otra manera y haberse interesado por lo que ha pasado en el Veinticuatro. ¿Qué habrá pasado? Con los nervios y la obsesión de negarlo todo, ni siquiera se le ha ocurrido preguntar.


	Escapó pronto del Veinticuatro alegando que tenía que entrar a trabajar de vigilante; una excusa excelente, sobre todo porque era verdad. Después del día que ha tenido —el tigre primero y las chicas después—, quizá podría haberse escaqueado de hacer de vigilante esta noche, pero prefería recuperar su rutina. Los cambios no le vienen bien, le generan ansiedad y desequilibran su frágil pauta de sueño. Lleva una semana casi sin dormir, zampando ansiolíticos como si no hubiese un mañana, y ha empezado a fantasear seriamente con la idea de volver a meterse.


	El Gallego es listo y ha descubierto que fue él. No le ha dicho nada, pero eso es precisamente lo que confirma que está sentenciado. Van a ir a por él. ¡Los Rusos! Otro con menos experiencia esperaría y actuaría de forma normal para demostrar que es inocente, pero él sabe cómo funciona el Puerto. Ya cometió una estupidez imperdonable y ahora no va a cometer la segunda. Coge el cúter que tiene sobre la mesa, lo mete en su querida riñonera y sale corriendo de la caseta de vigilancia sin mirar atrás, sin apagar la luz, sin ni siquiera cerrar la puerta. Cada segundo cuenta. Jonás se siente aterrorizado, ha llegado el momento que más temía. Desde que hizo la llamada sabía que podía ocurrir y ha sido inmediato, mucho antes de lo esperado.


	Lo mejor es no usar el coche, pasa más desapercibido si va caminando. Tiene un plan, el que habitualmente piensa cuando van a por alguien dentro del Puerto. Siempre le ha parecido perfecto, pero ahora duda. Resulta sencillo teorizar si les ocurre a otros, pero no es tan fácil de aplicar cuando van directamente a por ti. El cúter no es para defenderse, sino para suicidarse en caso de verse acorralado, eso también forma parte del plan. Un corte en la yugular para morir desangrado es la opción menos dolorosa. No pueden atraparlo vivo.


	Es improbable que logre escapar, pero debe intentarlo al menos. Angustiado y desesperado, huye a toda velocidad.


	Jonás atraviesa la abigarrada zona de almacenes y oficinas sin detenerse. Cuando escapó de la terminal lo hizo corriendo, pero luego ha tenido que bajar el ritmo. Ahora avanza a paso acelerado y renqueante por las mismas callejuelas que utilizó para llevar a las pobres chicas hace unas horas. Sudoroso y jadeante por el esfuerzo, camina como un zombi en la oscuridad de la noche. Logra atravesar la zona de edificios y a lo lejos ya puede ver el muelle pesquero. Camina los últimos doscientos metros con fuerzas renovadas y se oculta entre las sombras para recuperar el resuello mientras observa. Todo parece tranquilo, pero se obliga a esperar unos largos minutos para cerciorarse. El barco que trajo a las chicas ya no está y el resto de buques atracados en ese muelle no muestran actividad alguna. Se quita el molesto sudor de la cara con las manos temblorosas. Tiene que hacerlo ya. Es muy consciente de que en cuanto entre en el muelle la suerte estará echada; se trata de un callejón sin salida y si lo descubren antes de tiempo está perdido.


	Jonás cuenta mentalmente hasta tres y sale corriendo como un rayo hasta la farola fundida que se ve en mitad del muelle. Aquel es el lugar perfecto. Sin esperar a que le bajen las pulsaciones, salta al mar intentando una entrada limpia que haga el menor chapoteo posible.


	Se hunde en un líquido turbio con porquería acumulada y fuerte olor a gasoil. Le dan arcadas. Resulta muy complicado moverse con los zapatos y el chaleco de trabajo que lleva puesto, para flotar necesita soltar ese lastre antes de que se le acaben las fuerzas. Cada movimiento supone una lucha titánica que resulta agotadora. Empuja con los pies para quitarse el calzado mientras bracea para no hundirse; luego se deshace del chaleco y ve cómo flota entre las bolsas de plástico y la espuma asquerosa que se amontona junto al muelle. Una vez terminado el proceso, sabe que debe empezar a nadar para alejarse de allí, pero se siente exhausto tras el esfuerzo. No va a conseguirlo. Lo encontrarán hinchado junto al muelle, como a otros muchos a los que han liquidado.
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	El Gallego entra en el Puerto con su Ford Mustang granate y se dirige al muelle donde atraca el enorme buque granelero. El barco está siendo descargado a toda velocidad y no les quedan demasiados días para terminar.


	Hoy conduce de una forma más brusca y acelerada, está agotado. No necesita dormir mucho, pero esas pocas horas son imprescindibles. Ha estado haciendo llamadas hasta que se ha enterado de todo lo ocurrido en el Veinticuatro. El inspector García está metido en el ajo, era de esperar. Está acostumbrado a que se dedique a tocar las narices por su cuenta, pero que haya convencido al resto para actuar es una novedad. Parece que lo ha hecho con la excusa de las decapitaciones, muy hábil por su parte. De otra forma, a nadie se le habría ocurrido ir contra el Veinticuatro. Casi todos los Rusos están detenidos y han perdido a sus tres mejores hombres en el tiroteo —el herido no llegó vivo al hospital—. Las putas están bajo protección policial y no tardarán en denunciar a cambio de papeles. La Policía también ha sufrido bajas, pero el bueno del inspector García ni siquiera tiene un rasguño. Los tontos siempre tienen suerte. Sonríe.


	El tiroteo es público, alguien grabó lo que ocurría y lo han sacado en la televisión autonómica. En política nadie pierde ocasión de encender el ventilador. El vídeo ha sido realizado desde una distancia considerable y las imágenes se ven pixeladas por la falta de luz, pero el rótulo del Veinticuatro se ve perfectamente. A eso hay que sumarle la noticia que han dado sobre el Decapitador del Puerto —así lo han bautizado—. Planean un reportaje a fondo para mayor gloria del periodismo sensacionalista. La prensa escrita estaba controlada, pero alguien ha hablado con la televisión autonómica. No hay que ser un genio para saber quién ha sido: el maldito García otra vez haciendo de las suyas… El Puerto es ahora el centro de todas las miradas y casi puede escuchar a la gente de la ciudad protestando y pidiendo a los políticos que tomen medidas urgentes. Vladimir está rabioso. Ha tenido que usar una tarjeta robada para llamarlo. La amenaza ha sido clara: o lo soluciona o se convierte en parte del problema. Ahora se la juega en cada movimiento; si no actúa con habilidad y rapidez, el siguiente cadáver será el suyo. Ha llegado la hora de olvidar las sutilezas y sacar el armamento pesado. La fiesta va a empezar.


	El Gallego aparca junto al muelle y se acerca a hablar con el director de la terminal.


	—¿Todo bien?


	—Todo bien, he puesto a los mejores para descargar. Son también los más conflictivos, pero trabajan de maravilla cuando se encuentran motivados. Se está descargando en un tiempo récord.


	—De eso quería hablar. Los Rusos ya no apoyan este asunto y desaparecen las primas que se habían prometido…


	—¡No me jodas! —exclama poniéndose pálido.


	Uno de los estibadores se acerca a ellos en ese momento y el Gallego aprovecha para explicarle lo mismo que al otro.


	El estibador se aleja para hablar con sus compañeros inmediatamente. Unos instantes después, uno se detiene porque le parece que la grúa hace un ruido raro, otro protesta porque no están al día los certificados de revisión de la maquinaria y existe riesgo laboral, un tercero alega que tiene un espejo retrovisor roto mientras lo revienta con un martillo… Se producen paradas en cadena hasta que toda la actividad de descarga se detiene por completo.


	El Gallego se aleja con rapidez mientras una sonrisa baila en su boca.
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	El encargado de Friomil está en el calabozo del cuartel que la Guardia Civil tiene en el Puerto. Se encuentra acurrucado en un rincón, con su melena rubia cubriéndole la cara. Ha pasado toda la noche congelado y casi no siente las manos, los pies ni las orejas. Solo lleva los calzoncillos y una camiseta, ni siquiera le han dado una manta. No ha pegado ojo dándole vueltas a su situación, martirizándose y rabiando. No revisó el maletero antes de salir. ¡Hay que ser estúpido! Se suponía que había un tigre dentro y no era buena idea abrirlo, pero ese argumento ahora no le sirve de nada. Le saca de quicio que el maldito Gallego se haya reído de él en la cara, se la ha jugado como a un novato. Ha trabajado como un animal para llegar hasta donde ha llegado y ahora todo se ha ido a la mierda por culpa de ese hijo de puta. Sabe que cuando salga le buscarán un trabajo en el Puerto si mantiene la boca cerrada, pero ya no será lo mismo. Está marcado. Acumula tanta ira y frustración que no puede dejar de pensar en vengarse. Las ganas de devolver el golpe son superiores a sus fuerzas. Cuando se calma y razona, ve que si intenta algo y lo descubren, está muerto; pero cuando le da vueltas a lo ocurrido y se le calienta la cabeza, se convence de que para arrastrarse es mejor no estar. Acumula información suficiente del Puerto como para joder a muchos, pero sabe que los realmente poderosos son intocables porque sus tentáculos llegan hasta los jueces, ya lo ha visto en alguna ocasión…


	No. Lo que tiene que hacer es ir a por el Gallego. Es evidente que la jugarreta de cambiar el tigre por droga y usarlo como señuelo tenía el visto bueno de Vladimir, pero la planeó y la ejecutó el maldito Gallego. Lo odia. Va con esa superioridad irritante, creyéndose el Kaspárov de los muelles, el mariscal del Puerto…


	Escucha que alguien se acerca y se endereza rápidamente para que no lo vean tiritando acurrucado para combatir el frío. No les va a dar ese gusto.


	Es el inspector García. Se lo esperaba. Al menos no viene con el otro niñato. Mientras observa cómo se aproxima, piensa que sería feliz si pudiera hacer volar el Puerto con todos los gilipollas que trabajan dentro. Estallar una enorme bomba que borrara para siempre toda esa podredumbre de la faz de la tierra.
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	El inspector García se siente agotado. Lleva dos turnos seguidos con tiroteo y muertos incluidos. Ha tenido que esperar a que la jueza autorizara el levantamiento del cuerpo del inspector jefe y al llegar a la oficina le ha tocado hacer todo el papeleo, una burocracia imprescindible que se quería quitar cuanto antes. Tras la descarga de adrenalina, ha llegado el bajón y su cuerpo se ha desfondado. Recostado en su silla, bosteza de forma escandalosa mientras se estira sin el más mínimo pudor. Le molesta ligeramente no haber llegado a disparar, ha de admitirlo, pero eso solo le habría traído complicaciones. Resulta más estimulante ganar la partida que pegar un tiro. Es muy consciente de que por una vez ha vencido al Gallego y eso supone un gran placer. Sonríe, seguro que no se lo esperaba. Los Rusos estarán rabiosos, se han quedado en cuadro —la mayoría se encuentran detenidos o muertos— y el Veinticuatro está sentenciado después de lo que ha pasado. La sensación de triunfo no es completa porque dos compañeros están heridos y uno ha muerto. Lo que siente no es luto exactamente, no se va a compadecer por el inspector jefe —que siempre ha sido un gilipollas y se ha buscado la muerte con su actitud chulesca él solito—. No, lo único que empaña su felicidad es el hecho de que las bajas policiales hacen que el triunfo no sea rotundo, absoluto… «Torre por alfil, jaque»: eso es lo que le diría al idiota del Gallego si pudiera. No es un mate, pero ha sido una jugada maestra.


	Suena su teléfono. El inoportuno del comisario le ordena que se acerque a su despacho. Se dirige hacia allí malhumorado, a estas horas ya no se ve capaz de soportar más gilipolleces.


	Lo encuentra pálido, cariacontecido, en una actitud de calma que dista bastante de su carácter habitual. Era muy amigo del inspector jefe y parece que lo está pasando mal.


	—Cuéntame lo que ha pasado.


	—Lo tienes ya por escrito. Ha sido todo muy rápido… y muy… desagradable.


	—¿Quién disparó primero?


	—No estoy seguro. Tuvieron que ser los Rusos, fueron los que primero sacaron las armas… Desde luego el inspector jefe no fue, lo tenía a mi lado y disparó para protegernos.


	—Me han dicho que tomaste el control después.


	—Solo intenté organizar a los compañeros…


	—¿Qué hacíais en el Veinticuatro?


	—Recibí un soplo. Me dijeron que el asesino de las chicas estaba allí.


	—¿Un soplo?


	—Llamaron a mi teléfono. He buscado en el histórico de llamadas y está en el informe.


	—¿Por eso fuisteis?


	—El inspector jefe tomó la decisión, una decisión valiente. Ha dado su vida para salvar otras. Hemos salvado a esas pobres niñas. Seguro que las trajeron secuestradas o engañadas. El traductor vendrá a primera hora de la mañana para confirmarlo…


	—¿Y qué ha pasado con el Decapitador? Ya ha salido en la tele, es público, menuda nos espera…


	—Puede ser alguno de los muertos… O de los detenidos… O puede que escapara… Alguien huyó por un ventanuco de la parte trasera aprovechando el tiempo que perdimos en el tiroteo.


	—Bueno. Vete a casa. Esto no ha terminado, te juro que no va a quedar así —asegura mientras le asoma la rabia.


	—Gracias, jefe. Aún no me marcho, salgo un momento a desayunar por si necesitas algo más.


	El inspector García abandona la comisaría, pero no va a desayunar. Quiere acercarse al cuartel de la Guardia Civil para ver al encargado de Friomil. Sabe que ayer se puso chulo y eso en el Puerto nunca es el camino adecuado. Como los jueces son muy sensibles a los malos tratos, es impensable tocar al detenido; pero existen otras formas. Le aplicaron el protocolo de suicidio, con un concienzudo informe por escrito que lo explicaba todo, y le quitaron toda la ropa para que no pudiera utilizarla para lastimarse. Al final se quedó descalzo, sin otra prenda que una fina camiseta y los calzoncillos. Después de eso, pusieron el aire acondicionado a tope, nivel ventisca polar. Una noche en el calabozo congelado de frío te baja mucho los humos y te hace meditar. A ver qué le cuenta…


	Al bajar el último peldaño de las escaleras, se lo encuentra acurrucado en una esquina. En ese momento cambia rápidamente de postura, se pasa las manos por su largo pelo rubio y se sienta de una forma que intenta parecer relajada.


	—Buenos días —saluda García.


	No le responde.


	—Sé que te la han jugado. Siempre se salen con la suya, te aseguro que en mi trabajo es lo mismo. Cualquier día me veo en tu situación, sabes que no miento.


	Sigue sin responder.


	—El Gallego está detrás de todo esto. Jugársela a la gente es su especialidad. Yo ya lo sufrí, sé de lo que hablo.


	El encargado levanta la vista y García cree observar un fugaz rayo de ira en sus ojos. ¡Ese es el camino!


	—Eres un tipo listo. No te voy a decir que te voy a conseguir un buen trato con el juez si colaboras. Ambos sabemos que en ese caso estarías muerto. Lo que tú necesitas es que te caiga lo que te tenga que caer, sin la más mínima ayuda, sin el menor de los atenuantes. Esa será la demostración de que eres un tío legal que no ha largado nada…


	—Exactamente. Por eso no voy a decir ni una palabra, ya lo sabes.


	—Creo que no me has entendido. Lo que te estoy diciendo es que, si no me ayudas, voy a hacer lo imposible para que te den un trato favorable y una sentencia lo más benigna posible. Si sales bien parado, no lo vas a poder explicar. Demasiado sospechoso, te tacharán de soplón…


	—No puedes hacer eso.


	—Sí puedo. Me conoces, me has visto actuar y sabes que no es un farol. Pero realmente no quiero hacerlo. El Gallego es un hijo de puta, estoy harto de que gane siempre. Posees mucha experiencia en el Puerto y eres un tío listo. Dame algo de lo que tirar para saber quién está detrás de las decapitaciones, lo que sea. Luego ya me encargo yo de buscar por mi cuenta y te juro que nadie será capaz de relacionarte con la información. Tú eliges. No dejes que gane el Gallego una vez más, te ha engañado como a un don nadie.


	Tras unos segundos de incertidumbre, ve que el encargado de Friomil se le acerca.


	—Está a punto de llegar el mayor cargamento de coca que ha venido jamás —susurra—. Es inminente. Esa información circula ya por todo el Puerto, puede habértelo dicho cualquiera. Lo que nadie sabe es el momento y el lugar exacto. Yo solo te aseguro que no es una cortina de humo ni un engaño. Es absolutamente cierto. El resto ya es problema tuyo. Eso es todo lo que te voy a decir.


	—Vale, pero dame algo más preciso, joder. ¿Y qué pasa con las decapitaciones?


	—No diré ni una sola palabra más —zanja mientras se gira y le hace una peineta con el dedo.


	El inspector García vuelve a la comisaría nervioso, acelerado. Entra con rapidez y se dirige directo a su despacho. Allí dentro, rumia sus pensamientos mientras da vueltas como un toro encerrado. ¡Un gran cargamento de cocaína! ¡Sus sospechas de ayer pueden ser ciertas! Resultaba muy extraño que le dieran un soplo sobre falsificaciones chinas al Tempranillo siendo tan novato en el Puerto y encima coincide en el tiempo con lo que le dijeron los veterinarios sobre unos contenedores con langostinos de Ecuador que Juanito el Mierda no quería que inspeccionaran. Lo malo es que todo parece muy evidente y el Puerto nunca funciona así. ¿Y si fuera verdad? Bueno, no debe obcecarse, necesita mantener la mente abierta para ir desechando la red de cortinas de humo y distracciones que tendrán preparadas. Lo que está claro es que llega un cargamento enorme y esta vez todo está a su favor: los Rusos se han quedado sin hombres, él posee información de forma anticipada y tienen tal lío montado en el Puerto que puede ocurrir cualquier cosa. Interceptar un gran cargamento de droga es el golpe con el que lleva soñando desde que empezó. Eso no sería una patada en la espinilla, sería un hachazo devastador. Puede ganar una partida después de tantos años, nunca se verá en otra situación igual de buena. Tiene las piezas bien situadas en el tablero. Ahora todo depende de él. Darle un jaque mate al Gallego le devolvería su vida.


	En ese momento aparece el joven Tempranillo. ¡Cómo no!


	—Ya me he enterado. ¿Te encuentras bien?


	—He tenido días mejores…


	El chaval permanece de pie indeciso. Parece que quiere contarle algo importante, pero no se atreve.


	—¿Qué pasa? Venga, dime.


	—Mira, sé que no es el momento, pero necesito contarte algo. Me dijiste el patrón (matar a las hijas para castigar a los padres) y que esos tres padres se conocían, pero no sabíamos la relación exacta entre ellos…


	—Ve al grano.


	—He estado investigando a Agrofruit y creo que he descubierto algo…


	—Suéltalo de una vez, hombre —resopla García mirando hacia arriba.


	—Adivina qué tres personas son los principales accionistas de la empresa.


	—Tiene sentido —murmura pensativo.


	—¡Los tres están metidos! ¡Eso es lo que los relaciona! —exclama el Tempranillo moviendo los brazos con vehemencia.


	—Agrofruit podría ser la clave —admite García—. Esa empresa importa y exporta productos agrícolas a través del Puerto…


	—¡Todo cuadra! Las muertes de las hijas, ya sean amenaza o venganza, tienen que venir de ahí.


	—Tengo una intuición, voy a ver si descubro algo más y te cuento. Por ahora no digas nada, el comisario es un lacayo del presidente de la Autoridad Portuaria…


	—Ya lo vi. No hemos tenido tiempo de hablar, pero hice lo que me sugeriste y pregunté por la agenda del presidente. El comisario cambió de tema con sospechosa rapidez y no quise insistir.


	—Te lo dije.


	—Ya. Por eso te lo he contado a ti.


	El Tempranillo, cuya alteración lo mantenía erguido con las manos sobre la mesa de García, baja la mirada y se retira ligeramente. Tras soltar lo que le lleva quemando en los labios toda la noche y ver que su compañero piensa como él, se encuentra más calmado. Toma por fin asiento, dejándose caer sobre la silla mientras un suspiro escapa de su boca.


	—¿Se sabe algo más de las decapitaciones? —indaga el viejo inspector aprovechando la pausa.


	—Con la que se ha montado esta noche, va a ser difícil avanzar rápido. Demasiados frentes abiertos y poca gente disponible. Tenemos ya un vehículo sospechoso, una furgoneta blanca muy común. No se le ve la cara al conductor porque lleva el parasol bajado, pero tiene una matrícula falsa, ya lo hemos comprobado.


	—¿Entró en el Puerto?


	—Sí. Los movimientos cuadran con las horas en las que pudieron meter las cabezas.


	—¿Y dónde está la furgoneta?


	—No lo sabemos. Entró en la zona de almacenes, allí no hay cámaras. Lo que es seguro es que no ha vuelto a salir.


	—Una nueva pérdida de tiempo, ya estará desguazada. Nunca encontrarán las piezas…


	—Siempre tan optimista.


	—Ya lo verás… ¿Algo más?


	—En el primer escenario había muchas huellas y bastantes cabellos —parece que la limpiadora no se esforzaba demasiado—, pero no han encontrado coincidencias en la base de datos todavía. Los de la Científica están procesando el segundo y el tercer escenario. La ventaja es que ahora van a poder confrontar las muestras genéticas y huellas que encuentren…


	—¿Y la investigación del entorno de las víctimas?


	—Tampoco tienen nada todavía. Están investigando para ver si encuentran la relación entre ellas…


	—Más bien entre sus padres. Esa que tú ya has encontrado.


	—Esa misma.


	—Ya…


	—Oye, tienes mala cara. ¿Quieres que te acerque a casa?


	—No me voy a casa.


	—No puedes seguir trabajando.


	—En mi tiempo libre hago lo que quiero. Tengo un soplo bueno: va a llegar un enorme cargamento de droga, el mayor que ha venido nunca al Puerto. Puede que todo el resto sean cortinas de humo.


	—¿¡Un compañero muerto es una cortina de humo!? —pregunta el Tempranillo saltando como un resorte.


	—Me refiero a que las putas llevan entrando desde hace siglos y seguirán haciéndolo; existen demasiados países en los que pescar niñas sin consecuencias. Y las decapitaciones al final quedarán sin culpables, ya lo verás. Podría ser que el verdadero objetivo de todo lo que se ha montado fuese la droga. Tan sencillo y tan rebuscado a la vez…


	El Tempranillo se le queda mirando con gesto adusto. Tras unos segundos en silencio, lo señala con el dedo mirándolo fijamente a los ojos.


	—Estás empezando a delirar. Necesitas descansar. Lo sabes.


	—Vale. Solo hazme un favor. Cuando puedas, habla con el Resguardo Fiscal de la Guardia Civil para ver si le echan un vistazo a la partida de falsificaciones chinas que me comentaste. No sea que metan la droga justo por donde nos han soplado que entraría pensando que precisamente así no miraremos.


	—Parece muy rebuscado.


	—Esto es el Puerto…


	—¿Tú qué vas a hacer?


	—Voy a acercarme a las instalaciones fronterizas de control de mercancías, también podría tratarse de una partida de langostinos de Ecuador que llega hoy. Hay algo extraño con esa importación.


	—Contigo no hay manera… Y encima no tienes nada. Das palos de ciego.


	—Exacto: siempre un pasito por detrás. Solo sé que entra una enorme partida de cocaína y que no pueden dejar que la encontremos, pero esta vez tenemos una mínima posibilidad de lograrlo.


	—¡Y dale! —protesta acalorándose de nuevo—. Ha muerto un compañero, tenemos dos heridos y no sabemos quién está detrás de las decapitaciones. ¡Y tú solo te dedicas a intentar descubrir un cargamento de droga!


	—Los compañeros se van a ocupar de todo menos del cargamento de droga —responde García con tozudez—. Si intervenimos un envío de esa magnitud, el sistema se hunde y no serán capaces de mantener el entramado habitual de chanchullos y extorsiones. ¡Podremos lograrlo todo si encontramos la droga!
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	Jonás sigue en el mar, rodeado por la oscuridad de la noche.


	Es curioso cómo acude el cerebro al rescate, porque en el peor instante, cuando estaba a punto de rendirse, le vino a la mente un documental sobre supervivencia. El truco consistía en quitarse el pantalón para hacer un doble nudo con las perneras lo más cerca posible del vuelto. Luego había que meter la cabeza entre las dos piernas del pantalón, dejando el nudo por detrás de la nuca, e introducir aire de golpe para crear una especie de flotador. Desgraciadamente, no resultó tan sencillo como en el documental y necesitó repetir la operación varias veces hasta quedar exhausto, pero al final obtuvo un resultado mínimamente aceptable. Cuando sintió la brisa en la cara y pudo por fin respirar tranquilo sin tener que luchar para evitar hundirse, surgió la llama de la esperanza; y tumbado bocarriba, con el pantalón a modo de chaleco salvavidas, empezó a impulsarse con las piernas para avanzar. Luego notó que la corriente le ayudaba, arrastrándolo hacia donde se dirigía, y estuvo a punto de llorar de emoción.


	Han pasado horas desde entonces y durante todo ese tiempo Jonás ha nadado sin cesar, reponiendo el aire de su peculiar flotador de vez en cuando. Se ha alejado más y más del Puerto hasta que las luces del muelle se han convertido en pequeñas luciérnagas. Al principio solo tomaba el muelle como referencia, intentando simplemente alejarse en una línea más o menos recta, luego ha empezado a girarse de vez en cuando para comprobar que se dirige hacia las luces de la ciudad. Voltearse para comprobar el rumbo es un incordio. Al acercarse un poco más, ha empezado a distinguir los edificios y ha tomado como referencia el más alto para evitar desviarse demasiado de su rumbo.


	Lo peor es el frío. Cada vez tirita con más fuerza. Ha intentado subir el ritmo para entrar en calor, pero siente la pierna izquierda cargada y tiene miedo de que se le suba el gemelo. Se detiene por primera vez para descansar un momento. Sería tan fácil rendirse, se acabaría su sufrimiento de una vez… Observar el cielo estrellado le aporta serenidad y empieza a quedarse adormilado, el frío y el cansancio tienen ese efecto narcotizante que le incita a dejarse ir. Pero de pronto siente que algo le toca la pierna y da un enorme respingo. Aterrado, permanece inmóvil mientras piensa si el golpe en su pierna ha sido real o solo era un sueño… Algo roza su pierna desnuda de nuevo. ¿Qué coño ha sido eso? Ahora ya no hay duda, pero la certeza resulta horrorosa. Sentir que algo roza tu cuerpo bajo el agua es la peor de las pesadillas cuando te encuentras solo en el mar y es de noche. Se gira en todas direcciones, pero no logra ver nada bajo el mar oscuro.


	Con la adrenalina del susto, comienza a mover las piernas con ímpetu renovado. No puede rendirse. No sin antes cerrar cierto asunto pendiente. Entonces, ante la inmensidad del cielo plagado de estrellas, se hace un solemne juramento.


	Tras un largo rato, el cielo deja de estar tan oscuro. Es una maravilla ver cómo amanece después de pasar tanto tiempo metido en el agua en plena oscuridad. La llegada de la luz le da fuerzas y nota que poco a poco se alejan los fantasmas de la noche.


	Al distinguir la arena de la playa, piensa que ya está hecho, que va a lograrlo; y es un gran error. Hasta ahora nadaba con tranquilidad, sin más objetivo que seguir avanzando sin detenerse, con un rumbo más o menos fijo, pero ahora que ve la playa tiene la sensación de que no avanza. Por mucho que mueve las piernas, cada vez con más brío, no logra acercarse tan rápido como esperaba. Empieza a impacientarse y mira cada poco para ver lo que le falta, pero parece que la distancia no disminuye. Respira con dificultad, ese último esfuerzo lo está agotando. Al final, se obliga a volver a su ritmo anterior; sin objetivos a corto plazo, sin otra meta que no dejar de moverse.


	Por fin, tras un último esfuerzo titánico, llega a la orilla temblando.


	Se quita la camiseta y los calcetines empapados nada más salir del agua y se arrastra a través de la arena para sentarse junto al muro que separa la playa de la ciudad. Tirita sin cesar. Hecho un ovillo, observa cómo el sol empieza a desplazar las sombras hasta alcanzar el sitio en el que se encuentra. Reconfortado por ese cálido bienestar, cae en un estado de duermevela.


	No sabe el rato que ha pasado cuando una cabezada lo despierta. Ahora ya se ven varias personas corriendo por la orilla de la playa y un tipo se prepara para nadar con su neopreno.


	¡Es su oportunidad!


	Espera impaciente a que el nadador se meta en el agua y se acerca al lugar donde ha dejado sus pertenencias. Sobre la toalla no hay más que un viejo pantalón de chándal, una camiseta desgastada y unas chanclas medio rotas. Mira furtivamente al mar, donde el nadador da sus elegantes brazadas de forma despreocupada, espera el momento en el que los corredores le dan la espalda y agarra la ropa con decisión.


	Con el botín en la mano, se aleja a toda velocidad.
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	Juanito el Mierda no ha dormido en toda la noche dándole vueltas al asunto de los contenedores con langostinos de Ecuador, pero ya ha tomado una decisión. Lo ha organizado todo para que hoy no haya ningún inspector en las instalaciones fronterizas de control de mercancías. Mantiene a dos veterinarios ocupados con la descarga del enorme buque granelero de las subvenciones europeas, a otros los ha mandado a hacer inspecciones en los bares del Puerto, a otro a un buque con pescado a granel y al resto los ha enviado a ordenar el archivo histórico de expedientes que se almacenan en un sótano del edificio de la Delegación del Gobierno. Evidentemente, los inspectores han intuido algo extraño, pero ninguno ha dicho nada; en el fondo les hace un favor. Como es algo que no ha ocurrido nunca, resulta muy sospechoso; pero ante una auditoría externa, que puede tardar meses, resultará más o menos creíble. Dirá que no había nadie y ante las urgentes necesidades del Servicio lo firmó todo él con un simple control del precinto: eso es lo que pondrá en el escrito para justificarse. El papel lo aguanta todo…


	Lo que va a hacer es una ilegalidad de cara a la normativa sanitaria, pero eso no es lo peor. Lo realmente preocupante es que va a evitar abrir los contenedores de langostinos de Ecuador sabiendo que traen droga. Conoce al Gallego, conoce a los Rusos y sabe que Ecuador comparte frontera con Colombia; no necesita ser Hércules Poirot para hacerse a la idea de lo que se esconde entre los langostinos.


	Desde la sala en la que se reciben las mercancías, Juanito el Mierda ve que los contenedores de alimentos que ha de inspeccionar hoy ya han sido posicionados en las calles. Esperando su decisión, están los dueños de las distintas mercancías, el personal de las agencias de aduanas que gestionan esas importaciones, los encargados de descargar el contenido, funcionarios de Aduanas y un guardia civil del Servicio Fiscal. Todos lo observan con curiosidad, siente las miradas sobre él.


	—Los inspectores veterinarios tienen hoy mucho trabajo fuera —se excusa alzando la voz y ajustándose la corbata—. Como estoy yo solo, me limitaré a comprobar que los precintos coinciden con la documentación de las partidas.


	—¿Solo control de identidad de los precintos? —pregunta uno de los propietarios de las mercancías con gozo.


	—¿Hoy no se abren? —pregunta un mozo, disgustado al saber que cobrará menos si no descargan.


	—Ya lo he explicado. Estoy solo y no puedo hacer otra cosa. Haremos más controles en las siguientes partidas.


	Empiezan a comprobar sistemáticamente los precintos sin detenerse a descansar ni un segundo y los contenedores van abandonando las instalaciones a buen ritmo. De seguir así, pronto terminará. Se siente tan contento y crecido que decide que ni siquiera va a decir que posicionen los contenedores de Ecuador en la puerta, saldrá en persona para comprobar su precinto y agilizar el proceso. Está pensando en eso cuando ve acercarse a los inspectores veterinarios que estaban en la descarga del buque granelero.


	—¿Qué hacéis aquí? —pregunta alarmado.


	—Los estibadores han detenido la descarga. Algo de la seguridad de la maquinaria y no sé qué más. Parece que va para largo, nos llamarán cuando se arregle.


	¿Problemas con la estiba de ese buque precisamente? No se lo puede creer. El presidente de la Autoridad Portuaria y los Rusos estaban detrás de eso. ¡Es imposible! Bueno, necesita tranquilizarse. Al fin y al cabo, él ya ha asegurado que va a firmar; si se retrasa no es cosa suya… Lo que sí es su problema son los contenedores de langostinos de hoy, y la presencia de los inspectores le arruina su plan.


	—Tomaos la mañana libre. Seguro que lo arreglan y habrá que trabajar hasta tarde para recuperar el tiempo perdido.


	Los otros se van asombrados. El jefe actúa de una forma muy extraña, jamás había hecho algo así.


	Juanito el Mierda vuelve a tranquilizarse, pero esa calma solo le dura unos instantes. Alguien viene directamente hacia él… Cuando se da cuenta de que es el inspector García vestido de paisano, se pone pálido.
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	El presidente de la Autoridad Portuaria se acaba de enterar de la noticia y está indignado. Tiene el ceño fruncido, sus grandes cejas negras casi llegan a tocarse; con la mano derecha, se estira el bigotazo blanco en un gesto compulsivo. Es la máxima autoridad del Puerto y, como tal, tiene un poder y una responsabilidad. El poder no le ha servido de mucho, el hijoputa del director de la televisión autonómica ha sacado la noticia de todas las decapitaciones, incluida la de su hija, y encima tienen imágenes del tiroteo en el Veinticuatro. Sin embargo, la responsabilidad ha de afrontarla: ya le han dado un toque desde el Partido y pronto va a tener que salir a dar explicaciones. Por si eso fuera poco, se acaba de enterar de que la ansiada descarga del buque granelero de las subvenciones europeas se ha paralizado. Estaba al tanto de los progresos y sabía que iba a muy buen ritmo. ¿Cómo es posible que hayan parado ahora? ¿Ya nadie lo respeta? Todo va de mal en peor. ¡Maldita sea!


	Su secretaria entra para comunicarle que el Gallego está fuera esperando. Lo hace pasar de inmediato.


	—¿¡Qué ha pasado!? —pregunta con cólera el presidente.


	—Teníamos el apoyo de los Rusos para que nada retrasara la descarga del buque, pero parece que han cambiado de opinión después de lo que ha pasado esta noche en el Veinticuatro. Se suponía que ese sitio era intocable —responde el Gallego sin inmutarse.


	—Soy el primer interesado en que siga abierto… ¡Yo no he tenido nada que ver!


	—Lo mismo es eso lo que les ha molestado: que no has hecho nada para evitarlo.


	—¿Qué cojones quieren que haga? Estoy siempre en contacto con los jefes de la Guardia Civil, de la Policía Nacional, de Vigilancia Aduanera y de la Policía Portuaria. Yo puedo sugerir, orientar, incluso encauzar hasta cierto punto, pero no puedo evitar que sus agentes actúen ante algo repentino en plena noche. Si los descerebrados de los Rusos empiezan a disparar, la culpa no es precisamente mía. Todo está fuera de control… Necesito saber de una vez quién está detrás de las decapitaciones.


	—Estoy muy cerca de saberlo. Mañana tendrás noticias definitivas. En cuanto a lo sucedido en el Veinticuatro, has dado a entender que vas a por los Rusos.


	—Ya te he dicho que no es así. No lo voy a repetir más.


	—Necesitarán algo más que tu palabra.


	—Dime en qué estás pensando.


	—En una medida contundente que aleje dudas. Actuar contra el agente que realmente ha provocado todo esto…


	—Comunica que estoy dispuesto a hacer algo para mostrar mi buena voluntad, pero que no voy a permitir que me amenacen con chantajes. Que les quede bien claro —dice mirándolo a los ojos con fiereza—: si me joden, les mando a todos los agentes del Puerto y pongo su organización patas arriba. Aquí todos tenemos armas para jodernos la vida.


10

	El inspector García se acerca a Juanito el Mierda con su mejor sonrisa.


	—¿Qué tal va la mañana?


	—Pues ya me ves: muy liado. Intentando sacar el trabajo de los inspectores veterinarios. Estoy solo y no doy abasto. Demasiados contenedores.


	—¿No estás abriéndolos?


	—No me da tiempo. Compruebo el precinto y punto. No doy para más.


	—Bueno, yo creo que podemos mirar alguno de forma aleatoria. ¿Qué te parece? ¿Me dejas la lista para ver cuáles quedan?


	—Aquí la tienes, pero estoy muy apurado. No se trata solo de ver los contenedores, luego tengo que meterme en la aplicación y firmar los certificados. Eso lleva tiempo. Además, estoy haciendo el trabajo de los veterinarios y el mío se me acumula.


	—Bueno, hazme el gusto, hombre. ¿Vemos uno de los de China o uno de los de Ecuador? Solo uno.


	—Hombre, de China yo no me fiaría mucho, ya sabes cómo son…


	—Vale, pues vamos a abrir este contenedor refrigerado de cuarenta pies que viene de Ecuador.


	—Yo… creo… que no hace falta… —balbucea descompuesto.


	—Pues yo creo que sí. Y también creo que el Gallego te ha amenazado para que no lo abras. ¿Lo abres por las buenas o le digo al agente del Resguardo Fiscal de la Guardia Civil que intentas no abrirlo? Si encontramos algo dentro, se te cae el pelo…


	—Yo… yo… yo les digo que lo abran.


	Posicionan el primer contenedor de langostinos y lo abren. Una persona de la agencia de aduanas del Gallego está allí delante en representación del dueño de la mercancía. Se ven grandes cajas que no resultan sospechosas en absoluto.


	—Di que vamos a descargar el contenedor entero —le susurra García.


	El sudor ha derretido la gomina de Juanito y un líquido pegajoso se escurre por su cara mientras los pelillos de encima de las orejas comienzan a rebelarse. El desdichado obedece la orden y los operarios empiezan a descargar las cajas con alegría. Al cabo de pocos minutos, aparece el primer fardo cerca de la puerta.


	Mientras el guardia civil presente avisa rápidamente a los compañeros, García se acerca a Juanito el Mierda en confidencia…


	—Puedo detenerte ahora mismo.


	—No sabía nada.


	—Tus inspectores te van a delatar, lo que has hecho es demasiado sospechoso y ganas no les faltan… Yo declararé también contra ti… A no ser que me cuentes de una vez para qué era aquella reunión con el presidente de la Autoridad Portuaria y con Hilaria.


	—Me matarán.


	—O me lo cuentas o ya sabes… Si te detienen, todas estas preguntas te las hará el juez.


	—Vale, vale. Yo no he hecho nada malo. Estaban presionando para que firmáramos las ayudas europeas que se conceden por la importación de cereales. Las firmábamos Hilaria y yo.


	—¿Por qué presionar?


	—Podrían ser incompatibles con otras subvenciones que están recibiendo y con la exportación de esos mismos cereales… Lo hemos consultado al Ministerio correspondiente y se está valorando.


	—¿Cuándo llegan los cereales?


	—El buque granelero se está descargando ya. No falta mucho para que terminen, pero han parado hace un rato por un contratiempo con la estiba…


	—¿Y quién es el importador?


	—Agrofruit.


	—Claro. Lo está gestionando la agencia de aduanas del Gallego.


	—Sí…


	El inspector García ya no tiene nada más que hacer allí, la Guardia Civil se encargará de la droga que acaban de descubrir. Se larga pensando en lo que le ha contado Juanito. Hay mucho dinero en juego con esa operación, Agrofruit podría ser el móvil… ¿Existe una relación entre las decapitaciones y las ayudas europeas? Los tres viejos son accionistas de la empresa y están interesados en la descarga del gigantesco buque granelero para cobrar las subvenciones ilegales. Hilaria era juez y parte porque tenía intereses familiares en el asunto por la empresa de su tío. Juanito el Mierda firma la concesión de las ayudas —por eso apareció la cabeza en su despacho—, pero no tiene interés económico particular en la operación —por eso no han decapitado a nadie de su familia—. La agencia de aduanas del Gallego, como empresa encargada de presentar ante la Administración toda la documentación necesaria para despachar la mercancía, estaría involucrada en el chanchullo… Todo parece apuntar a un nexo entre las muertes y las subvenciones, pero hay algo que no acaba de cuadrar. Una forma tan salvaje de asesinar parece esconder un móvil personal, como la venganza…


	Mientras se aleja camino del bar del Sucio para tomarse un café triple, marca el número de teléfono del Tempranillo.


	—¿Has descubierto algo? —le pregunta el susodicho a bocajarro.


	—Varias cosas. Acabo de abandonar las instalaciones fronterizas de control de mercancías. Había droga entre los langostinos, pero no se trata del gran cargamento que buscamos. Seguro que han introducido un par de paquetes claramente identificables en cada contenedor para que sean encontrados con facilidad. Era solo un señuelo. Puedes apostar a que la droga no será demasiado pura. ¿Tú has conseguido algo?


	—He hablado con el Resguardo Fiscal de la Guardia Civil y les han pasado ya el escáner a los contenedores de China. No se veía nada, pero como me he puesto pesado han accedido a descargar unas cajas. Ha sido una locura… Al final, lo han cerrado y lo han dejado pasar.


	—Vale, otro señuelo. No te preocupes…


	—Bueno, ya hablamos luego… —zanja el Tempranillo para colgar.


	—Espera. Tengo nueva información sobre las decapitaciones, pero no puedes decir nada por ahora. El comisario come de la mano del presidente de la Autoridad Portuaria, ya te lo dije.


	—Vale, cuéntamelo.
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	Jonás está engullendo con ansia un enorme bollo de chocolate. Es el segundo que se toma, se siente famélico. Para ayudarse a tragar, le va dando pequeños sorbos a un vaso de leche caliente. En el bar en el que se encuentra hay bastante gente desayunando, pero como hace buen tiempo, todos han ocupado las mesas de la terraza. Dentro únicamente está él, sentado al fondo y mirando con inquietud hacia la puerta. Solo le faltaría encontrarse a algún conocido…


	La ropa que lleva le resulta incómoda. El nadador era más corpulento que él y todo le viene grande. Las chancletas, en particular, le quedan enormes. El camarero lo ha obligado a pagar antes de servirle, menudo capullo. Ha rebuscado en su riñonera empapada para darle el maldito dinero. Sabía perfectamente que la cartera no estaba —vuelve a maldecir haberla olvidado tras aquella compra por internet—, pero afortunadamente siempre guarda algo de dinero suelto en los bolsillos interiores.


	Sin cartera está perdido. No tiene DNI ni tarjetas ni apenas monedas. ¿Qué puede hacer ahora? Necesita pasar por su casa para recuperarla, pero resulta impensable entrar en el barrio del Carmen. La única solución sería enviar a alguien, pero no se fía; con los Rusos detrás, cualquiera puede venderlo.


	Una vez que ha terminado su desayuno, rebusca en la riñonera con los dedos aún manchados de chocolate para comprobar lo que tiene dentro. Lo primero que saca es su teléfono. Intenta encenderlo, pero no da la más mínima señal de vida después del baño en el mar… El cúter sigue allí junto con las llaves de casa, las de la caseta de vigilancia y las del coche. Al blíster de las pastillas no le ha entrado agua, pero le quedan pocas. Debe racionarlas. Necesita mantenerse calmado para tomar las decisiones correctas, un solo fallo y terminará muerto… Mientras lo piensa, se ve a sí mismo sujetando la tarjeta con el número de teléfono del inspector García. La cogió en el Veinticuatro y, por increíble que parezca, ha aguantado el baño en el agua. Todavía se lee. Precisamente el inspector García… Es una señal. Le quedan algunas monedas sueltas para hacer la llamada…
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	El inspector García al principio no se creía lo que le contaba Jonás, pero cuando ha imitado la voz del pato Donald ha tenido que aceptar que era verdad. ¿Por qué coño habrá hecho una locura como esa? No tiene sentido. ¿Por qué lo ha llamado a él precisamente ahora? Parece demasiada casualidad… La explicación de que las decapitaciones se deben a cuestiones únicamente económicas no le acaba de convencer, unas ejecuciones tan crueles parecen mostrar algo personal detrás. Una venganza, por ejemplo… La llamada de Jonás ha vuelto a destapar sentimientos pasados, ha abierto de nuevo la puerta a la intuición que tuvo al enterarse de quiénes eran los padres de las víctimas. Apenas le ha dado tiempo a hablar porque el yonqui llamaba desde una cabina y se ha cortado.


	Conduce camino del lugar acordado. ¿Y si esta extraña cita solo es una trampa? Han quedado en un sitio público, así que es improbable que intente nada…


	Hay atasco. Mira a los conductores inquietos en sus coches, con prisas para llegar a tiempo adondequiera que vayan. Esa es toda la preocupación de los que viven fuera del Puerto, en el primer mundo. ¡Qué seguros se sienten! Piensa que no es tan mala idea citarse en un parque, a esta hora de la mañana de un jueves solo habrá jubilados paseando el perrito y niñatos haciendo deporte. Ninguno de sus conocidos frecuentaría semejante lugar. En ese momento le parece detectar un todoterreno sospechoso en el atasco. Está cinco o seis posiciones detrás de él y se asoma de vez en cuando sin llegar a cambiar de carril. ¿Lo estarán siguiendo o se está volviendo paranoico por la falta de sueño? Por si acaso, escapa a toda velocidad por la primera salida y callejea mirando al retrovisor continuamente para ver si descubre al todoterreno tras él.


	Al ver un sitio libre, aparca con una maniobra brusca y se baja del coche rápido. Observa durante unos instantes desde la esquina sin ver nada sospechoso. Habrá sido un error… Tras meditarlo un momento, decide acercarse al parque caminando. Calcula que tardará un cuarto de hora, no se encuentra demasiado lejos.


	Diez minutos después, el inspector García entra en el parque. No han quedado en un sitio exacto y la zona de jardines es bastante amplia, así que decide darse una vuelta. No le hace mucha gracia porque le duele la rodilla y está sudando por el calor.


	Tras caminar un rato, descubre a Jonás en un banco apartado bajo unos árboles. Se sienta a su lado.


	—¿Le has dicho a alguien que venías a verme? —pregunta Jonás con desconfianza.


	—Me pediste que no lo hiciera y no lo he hecho.


	—Gracias.


	—Necesito que me lo expliques todo.


	—Antes se colgó, no tenía más dinero. Te pedí que vinieras para hablar con calma. Dime primero lo que pasó en el Veinticuatro, por favor.


	—¿No lo sabes?


	—No. Tras mi llamada hubo consecuencias, pero no sé cuáles.


	—Hubo un tiroteo. ¿No oíste nada?


	—No. Estaba en mi caseta en la terminal de contenedores…


	—Han muerto tres rusos y uno de mis compañeros. Hay heridos y detenidos.


	—Joder…


	—Ahora te toca a ti. ¿Por qué me llamaste a mí?


	—Encontré tu tarjeta en el Veinticuatro. Fue como una señal… Pensé que serías el único que se atrevería a hacer algo… No usé mi teléfono, pero me pillaron igualmente. Con lo que ha pasado, no pararán hasta reventarme. He logrado escapar del Puerto, pero no me hago ilusiones.


	García lo mira a los ojos con detenimiento. No le está mintiendo, de eso está completamente seguro.


	—¿Y cómo escapaste del Puerto?


	—Nadando.


	—Venga ya.


	—Si te soy sincero, incluso a mí me parece increíble, pero cuando te persigue esa gente eres capaz de cualquier locura.


	—La locura fue darme el chivatazo. ¿Por qué arriesgaste tu vida? No lo entiendo, no eres un novato, conoces las consecuencias. En el Puerto todos sabemos que llegan putas al Veinticuatro cada cierto tiempo.


	—No es lo mismo saberlo que verlo en directo. Eran chiquillas aterrorizadas… Y una era pelirroja.


	—Ya… —responde el inspector García, descolocado de pronto.


	Se hace un breve silencio.


	—Han pasado ya treinta años desde que desapareció mi hermana… La recuerdas, ¿verdad?


	—Eh… Claro.


	—Le fallamos.


	—Sí…


	—Yo el primero. Ni siquiera supe lo que le pasó realmente. Quise enterarme cuando me desenganché de las drogas, pero no me dejaron. Si quería trabajar en el Puerto, debía olvidarme de todo aquello.


	—¿Quién te lo prohibió?


	—El Gallego.


	—Claro. ¿Había alguien más interesado en que no investigaras?


	—Supongo que todo el mundo, en el Puerto nunca viene bien airear la mierda. El Gallego habló conmigo y me dejó bien claritas las normas; yo no estaba en condiciones de exigir nada, no tenía a nadie… Tuve que cumplir la Ley del Puerto y olvidar a mi hermana para sobrevivir. No pude saber la verdad ni buscar justicia. Ahora soy consciente de que no tengo posibilidades de escapar de esta y necesito la verdad antes de irme. Me lo he jurado a mí mismo mientras nadaba a oscuras en el mar, es lo que me ha mantenido vivo.


	—Yo no te puedo contar gran cosa.


	—Puedes hablar sin tapujos. Será duro para mí, pero debo saber lo que le ocurrió; ella se lo merece y yo se lo debo.


	—No es eso…


	—Ten en cuenta que estás hablando con un muerto, no corres peligro.


	—¿Qué recuerdas tú del día que desapareció? —pregunta para ganar algo de tiempo y recomponerse.


	—No mucho. Tenía el mono. Estuve esperando a que mi hermana se fuera al instituto para poder rebuscar en su cuarto, necesitaba el dinero que escondía precisamente para que no me lo gastara en jaco. No lo encontré, pero aproveché la batalla campal que se montó en el barrio para robar en varias tiendas. Aunque luego lo malvendí todo, tuve dinero suficiente para mantenerme completamente colocado durante los días posteriores a su desaparición. Ni siquiera fui al entierro de mi padre. No lo resistió, sufrió un infarto fulminante… Supongo que le importábamos más de lo que yo pensaba… Me desentendí del mundo. Era mi hermana, mi hermana pequeña, y yo, su único familiar vivo, no hice nada. La abandoné.


	El inspector García carraspea. Al principio llevaba el peso de la conversación, pidiendo explicaciones en plan paternal al pobre exdrogadicto que la ha cagado, pero ahora las tornas han cambiado.


	—¿Qué quieres saber exactamente? —pregunta con franqueza el inspector García.


	—Lo que pasó.


	—No sé casi nada, ya te lo he dicho…


	—Cuéntame lo que sepas —insiste Jonás.


	—Cuando la situación se puso fea en el barrio y empezaron a incendiar cubos de basura, el director del instituto mandó a casa a los pocos que habían acudido ese día a clase. Ella salió de allí con el Gallego y en algún momento de ese camino se separaron. Yo la vi con un policía en medio del barullo, pero nunca supe quién era. A partir de ahí se pierde la pista.


	—En el barrio siempre se ha dicho que mataste al policía que se la llevó.


	—Mataron a un policía, pero no fui yo. Ni siquiera llegué a saber si era el que realmente lo hizo. No tiene sentido mentirte a estas alturas.


	—¿Y qué crees que le pasó a mi hermana?


	—No lo sé. Nunca apareció, ya lo sabes. Supongo que la mataron… Era algo gordo, había gente poderosa implicada, de eso estoy seguro. Comencé a investigar y me hicieron lo mismo que a ti: me extorsionaron para que lo dejara.


	—¿También a ti?


	—La Ley del Puerto se nos aplica a todos, sin distinción.


	—Entonces tú tampoco sabes lo que le pasó… —murmura negando con honda decepción.


	—Solo sé que hice mal, no debí ceder a la coacción. No luché por ella como debía, como se merecía, y nunca me lo he perdonado.


	El inspector García mantiene la mirada clavada en el suelo; se siente avergonzado, no sabe qué más decir. Nada de lo que añada tiene sentido, las palabras no sirven, no arreglan, no consuelan; a estas alturas solo hacen daño. Demasiado tarde para un lamento o un pésame, incluso para una disculpa. Se hace un largo silencio que ninguno de los dos rompe. Solo se escucha el trino de los pájaros que se saludan, o se insultan, de árbol en árbol. Ambos permanecen inmóviles pensando en su culpabilidad y en la pena, ninguno se atreve a terminar con ese momento porque saben que eso significa pasar página y les da vergüenza hacerlo de nuevo. Al final es Jonás el que suspira y rompe por fin el hechizo sacando algo de su riñonera. El cambio de asunto es brusco, absurdo, pero supone la única forma que encuentra de escapar de unos recuerdos tan dolorosos. Tose antes de empezar a hablar.


	—Estas son las llaves de mi piso. No sé si te acuerdas de dónde es: Blas de Lezo, 3, segundo B.Necesito mi cartera, la olvidé en casa cuando salí ayer para el trabajo. Tiene que estar sobre la mesa del salón, junto al ordenador. También hay un sobre con dinero bajo el sofá de escay marrón que hay frente a la tele…


	—No voy a poder ir, pero envío a alguien de absoluta confianza.


	—No me hagas eso, por favor.


	—Es más seguro hacerlo así. Creo que a mí me están siguiendo, la situación se está poniendo muy fea en el Puerto. Vendrá un policía moreno de pelo corto, de unos veinticinco años. De mi altura, pero musculoso y delgado. Vendrá vestido de paisano, por supuesto.


	—¿El poli novato que te acompaña últimamente?


	—¿Lo conoces?


	—Lo he visto.


	—Mejor así. Es de fiar, aún no está contaminado por la mierda del Puerto.


	García recobra tímidamente la autoconfianza, se siente más cómodo al hablar de esto.


	—Los Rusos tienen contactos en la Policía y pueden seguirte cuando pagues con tarjeta, cada vez que saques dinero; necesitas cambiar rápidamente de lugar. La Policía también puede poner una alerta para que salte cuando cojas un avión… Y no puedes tener un teléfono a tu nombre, por supuesto. No te voy a engañar: lo tienes muy complicado.


	—Me quitaré la vida en cuanto sepa la verdad. Ya te he dicho que asumo mi muerte.


	Lo dice con una naturalidad asombrosa, sin lamentarse ni hacerse el duro. Un nuevo silencio los envuelve. Hace mucho calor. Un perro ladra a lo lejos.


	—Esperaré en este mismo sitio.


	—Tardará. Primero tiene que acabar el turno…


	—Estaré esperando.


	El inspector García se levanta y empieza a caminar; pero, tras dudar un instante, da la vuelta y regresa al banco donde está Jonás.


	—Toma, no tengo más —se excusa entregándole todo el dinero que guarda en la cartera—. Es un préstamo. Sobrevive y me lo devuelves.


	—Claro.


	Se aleja con la sensación de que tras los dientes podridos de Jonás se esconde un hombre más valiente de lo que él será jamás. Siente un cansancio enorme, acrecentado por la pesadumbre que se le ha metido en el cuerpo. Jonás le ha dado lástima. Las preguntas y las dudas le calientan la cabeza y solo siente agotamiento y culpa. Se tiene que ir a casa, necesita dormir de una maldita vez. Ha sido buena idea pensar en el Tempranillo, no quiere enfrentarse de nuevo a la mirada triste del pobre Jonás. Hoy está abusando mucho de su compañero, pero si le dice que es para ponerse a dormir antes, seguro que cede. El chaval es buena gente… Marca su número.


	—¿Cómo vas?


	—Bien. ¿Y por allí?


	—Liados de cojones. El comisario está muy cabreado, nos está volviendo locos. ¿Dónde andas tú?


	—Estoy en la ciudad, pero ya me voy a casa. ¿Podrías hacerme un favor para que me vaya a dormir de una vez por todas?


	—Supongo que sí…


	—Sé que estoy abusando, pero te los voy a devolver todos. Lo juro.


	—¿De qué se trata ahora?


	—Es fácil. Cuando salgas de trabajar, te pasas por el bar Esperanza. No está lejos de tu casa…


	—Sé cuál es.


	—Allí te dejaré unas llaves…


	El inspector García cuelga y se queda pensando de nuevo en Jonás. Ha confirmado que no está detrás de las decapitaciones, ni siquiera parece conocer la implicación de los tres viejos en la orden de no remover la desaparición de su hermana. Pero si no ha sido Jonás, ¿quién ha sido? Era el único que podía querer venganza. Las decapitaciones no pueden deberse a una simple cuestión económica. ¿Estará viva? Si ella no hubiera muerto, tendría sentido que fuera también a por el Gallego para vengarse; incluso podría culparlo a él mismo por no haber hecho nada…
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	El inspector García se despierta sudoroso, desorientado y con la boca pastosa; su maldito teléfono no para de sonar. Al incorporarse siente náuseas, comió mucho y rápido antes de dormir y no le ha sentado nada bien. Le cuesta varios segundos y un golpe en su pie descalzo encontrar el aparato. Lo llaman desde un número oculto, descuelga con desconfianza.


	—La droga está oculta en unos contenedores de azúcar que van destinados a África —susurra una voz grave—. La van a sacar esta misma noche.


	Cuelgan antes de que pueda decir nada.


	Se sienta en la cama malhumorado y repasa las llamadas perdidas. Hay tres de número desconocido, estuvieron insistiendo hasta despertarlo. ¿Por qué tanto interés? Podría ser una nueva cortina de humo, pero esconder así la droga tiene sentido. Como los diminutos cristales de los granos de azúcar compactados no dejan pasar los rayosX, con el escáner es imposible ver lo que se esconde debajo. No existe mejor material que ese para ocultar la droga, todo el mundo lo sabe… Al final decide que va a investigar a ver si justo ahora hay alguna partida de azúcar en el Puerto. Por preguntar no pierde nada.


	Tras pasar por el baño, camina descalzo hasta la cocina, se sirve un vaso de agua helada y se toma un antiinflamatorio y un antiácido. Luego vuelve a llenar el vaso hasta arriba para beberlo lentamente mientras termina de despejarse. Unos minutos después, marca el número de un amigo que trabaja en Aduanas para hacerle la consulta. La respuesta que le da es inequívoca:


	—Tenemos diez contenedores de cuarenta pies con azúcar de caña procedentes de Brasil. Su destino es Senegal. Van de un país tercero a otro y Aduanas no saca dinero…


	Enciende la televisión mientras se quita la ropa. Necesita una ducha fría, hace demasiado calor. Están hablando del Decapitador del Puerto y del tiroteo de la pasada madrugada. Escucha las frases del contertulio enteradillo: ¿qué está pasando en el Puerto?, ¿es como el salvaje Oeste?, ¿no hay ley allí dentro? Sonríe, el comisario debe de estar contento…


	Sale de la ducha, se viste y abre la ventana del dormitorio para que se ventile, huele a guarida de alimañas. Luego escapa de casa sin hacer la cama ni recoger. Mientras conduce hacia el Puerto, marca el número del Tempranillo para ver si ya le ha entregado a Jonás lo suyo. Apagado. Los chavales de hoy en día están todo el día pegados al teléfono, menos cuando los llamas.
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	Jonás sigue esperando en el parque, al borde del infarto. La camiseta que robó al nadador de la playa es negra y disimula un poco las manchas de sudor, pero está empapada. Los temblores de las manos van a más y siente un incómodo temblequeo en el párpado izquierdo. El reloj se ha detenido, por más que lo mira no avanzan las horas; solo pasan los segundos y lo hacen con una lentitud exasperante. Intenta no mirarlo, pero cada cierto tiempo cede al impulso. La tensa espera lo está desquiciando. Un buen chute: esa sí sería una buena forma de hacer avanzar el tiempo.


	¿Lo habrá traicionado García? No. Está casi seguro, no lo cree capaz de hacerlo. ¿Vendrán a traerle lo que pidió? Es más pesimista en cuanto a eso. Ahora, analizándolo con frialdad, piensa que lo más probable es que ni siquiera se moleste en mandar al otro policía a su casa. Cada vez está más seguro de que se equivocó. En cuanto García le dijo que no iba a ir en persona, debió anularlo todo. La excusa de que lo estaban siguiendo no parece muy creíble. El inspector ha lavado su conciencia dándole el dinero que llevaba en la cartera, con eso pensará que ha cumplido…


	Desde el principio sabía que no iba a ser rápido, que debía tomarlo con paciencia, pero cada vez se está poniendo más nervioso. Solo dispone de incertidumbres y es libre de irse en cualquier momento, quizá esa posibilidad es la que más lo perturba. Es la decisión que tiene que tomar: ¿se queda o espera? Necesita la cartera con su documentación y algo de dinero para ir tirando, pero si lo atrapan eso no le va a servir de nada… En teoría, el inspector joven iba a pasarse después del trabajo, pero no sabe a qué hora aparecerá. Puede que coma antes o que se eche una siesta… Joder, debería saber que le va la vida en ello. En el fondo, la culpa es suya: lo ha puesto todo en manos de un desconocido por una corazonada. ¿Qué hacer ahora?


	Ha intentado diversos trucos para entretenerse y no mirar el reloj: contar los perros que pasan, leer un periódico viejo que ha encontrado en una papelera, deshojar las pequeñas margaritas del césped… Observa una nube del cielo e intenta buscarle una forma conocida.


	No aguanta más. Decide acercarse al quiosco que se encuentra en la entrada del parque para comprar un bocadillo y un par de cervezas. Lleva treinta años sin beber, pero solo va a ser para refrescarse y tranquilizarse. Recuerda que el alcohol le daba confianza y seguridad, que es justo lo que más necesita ahora. A estas alturas ya le da igual recaer…


	Una hora después, Jonás ya se ha tomado dos bocadillos —estaba muerto de hambre— y una cerveza tras otra hasta que se le ha acabado el poco dinero que le quedaba. Ahora se siente bien por primera vez en muchísimo tiempo. Lleva décadas amargado, asustado, triste, apocado, sudoroso, tembloroso… No era un hombre; era una pulga asustada, un despojo, un enfermo desvalido. Volver a sentir la seguridad y el aplomo que le aporta la bebida le hace sentirse pletórico. Ahora ya no ve los problemas de la misma forma. Lo primero es pasar por su casa, llevará el cúter en la mano para rajar al que se le ponga delante. No tiene dinero, pero las dificultades que antes se le hacían un mundo ahora parecen nimiedades. Observa que la joven madre que se sienta en la mesa contigua se levanta a atender a un niño que llora en el parque. Jonás se levanta, agarra con naturalidad el bolso que cuelga de la silla, lo oculta bajo su camiseta y abandona el quiosco caminando con calma.


	Nada más salir del parque hurga dentro para ver lo que encuentra. Se queda con la cartera y tira el bolso al primer cubo de basura. Dentro hay bastante dinero. Está en racha, la vida le sonríe cuando bebe.


	El taxi lo deja justo en la puerta de su casa. Baja sin esperar el cambio, da un par de zancadas y empuja la puerta del portal. Está abierta, como siempre. Se mete a toda velocidad. Nadie lo ha podido ver entrar.


	Sube hasta su piso y llama a la puerta de enfrente. Pepe, su viejo vecino amante de los huevos fritos, guarda una llave de repuesto.


	El abuelete lo saluda y le cede el paso para que él mismo busque su llave en un cajón repleto de ellas. Tras revolver durante unos instantes, al final la encuentra. Sale con urgencia, necesita entrar en su casa cuanto antes.


	Abre la puerta con ansia y se dirige de forma atolondrada al sofá de escay marrón para comprobar si el dinero sigue escondido bajo el almohadón. ¡Allí está! La cartera también se encuentra donde la dejó. Confirma lo que sospechaba: nadie se ha molestado en ir a su casa. Cabrones. Cuando guarda el sobre y la cartera en su riñonera, le entra por fin el bajón. Lleva dos días sin dormir y está exhausto. Decide echarse cinco minutos. Se deja caer sobre la cama y cierra los ojos. Solo cinco minutos.
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	Ya ha anochecido. El inspector García está escondido dentro de la terminal, en el angosto hueco que queda entre dos filas de contenedores que no han sido correctamente alineadas. Oculto en las sombras que proyectan las enormes estructuras de metal, apenas aguanta ya las punzadas de dolor de su rodilla mala; el espacio en el que se encuentra es tan estrecho que no puede sentarse. ¿Será un nuevo engaño para tenerlo ocupado? Intuye que esta vez es real, por eso lleva casi dos horas esperando en posición incómoda. Siente las manos frías, no sabe si es por la inquietud y el nerviosismo ante lo que puede ser su primer gran logro o porque al caer la noche ha refrescado. Parece que se empieza a disipar la ola de calor, por primera vez en toda la semana la temperatura desciende de forma ostensible. El sonido de la terminal es un silencio ruidoso que lo obliga a escuchar con atención, sin bajar la guardia. Se oyen silbidos inquietantes producidos por el ulular del viento al chocar contra los innumerables recovecos. También escucha algún crujido y golpes secos cada poco tiempo, supone que por la contracción de las estructuras metálicas tras el calor del día bajo el sol. Aquello es un verdadero espectáculo, solo falta que lleguen los artistas…


	Media hora después, por fin oye un sonido diferente, parece que es lo que esperaba. Tras aguardar con angustia un par de largos minutos, lo confirma: alguien se acerca. No es capaz de ver cuántos son ni dónde están exactamente porque no quiere abandonar las sombras que lo protegen. Espera ansioso a ver si aparecen en su campo visual. Su corazón late de forma desenfrenada y los segundos se hacen eternos. Si los pierde ya no será capaz de encontrarlos en la gigantesca terminal. Tienen que ser esos contenedores, no puede estar equivocado… En ese instante, los ve. Son dos y van directos hacia él.


	El inspector permanece inmóvil, conteniendo la respiración hasta que ve que se desvían de nuevo. No lo han visto. El más corpulento lleva una escalera, el otro parece el encargado de encontrar los contenedores. Tras avanzar un poco, dan un par de vueltas y regresan sobre sus pasos; no parecen estar seguros de la ubicación exacta. Durante un buen rato, dan vueltas sin detenerse, aproximándose y alejándose de lo que buscan. ¡Malditos inútiles! El inspector García siente el impulso de abandonar su escondite entre las sombras y señalárselos directamente.


	Casi diez minutos después, por fin encuentran uno de los contenedores. El más menudo se sube a la escalera. ¿Qué va a hacer? Esto no es un gancho ciego, no se trata de sacar un par de mochilas; necesitan descargar varios contenedores completos y resulta imposible hacerlo sin maquinaria. Siente una gran curiosidad. Entonces ve que no intenta abrirlo, sino que empieza a manipular el exterior del contenedor. Está tirando de una especie de plástico. ¡Pegatinas! Tenían pegatinas sobre el número del contenedor y les basta con arrancarlas para cambiar los dígitos.


	—¡Alto, Policía! —grita saliendo de su escondite con el arma en la mano.


	El susto que les da en medio de la oscuridad de la terminal es tal que ni siquiera tratan de escapar. Cuando intentan reaccionar, el inspector ya está demasiado cerca. Mantienen los ojos fijos en la pistola, a esa distancia es imposible fallar el tiro.


	—Ayer murió un compañero. No voy a dudar ni un solo segundo en disparar. Lo sabéis.


	Lo miran fijamente y parecen convencerse de que no es un farol.


	—Abrid ese contenedor.


	—No tenemos nada para cortar el precinto…


	—Pues al suelo. Os quiero ver tumbados con las manos en la espalda.


	En cuanto obedecen, los esposa con bridas de plástico.


	—No mováis ni un pelo.


	Entonces, sin dejar de mirarlos retrocede hasta su escondite entre los contenedores y saca la mochila. Dentro guarda una cizalla, la que ha usado para romper la verja y colarse en la terminal a hurtadillas.


	Se sube a la escalera para cortar el precinto del primer contenedor. Le cuesta más esfuerzo del esperado —no es fácil maniobrar subido a una escalera con esa rodilla escacharrada suya—, pero finalmente consigue abrir las puertas. Está empapado en sudor por el esfuerzo. Mira a los detenidos para comprobar que no se han movido y ve que ellos también lo están observando.


	—¡La mirada en el suelo! Al que levante la cabeza le disparo —amenaza con voz grave.


	Tira con fuerza de un saco en la primera fila, dejando que caiga al suelo. Al golpear con el cemento desde esa altura, el envoltorio se raja y cae parte del contenido. Baja con cuidado a probarlo. Es azúcar, joder. Puede ser un nuevo engaño, una cortina de humo para tenerlo ocupado. ¡Maldita sea! Ve que uno de los detenidos ha vuelto a levantar la cabeza y se acerca furioso.


	—¡Os he dicho que la mirada en el suelo! —grita mientras le pisa la cabeza con fuerza.


	El tipo gime de dolor, pero el inspector no le hace ni caso. Vuelve a subir a la escalera y a dejar caer más sacos. Ahora ya puede entrar en el contenedor, junto al borde hay espacio suficiente. Con cuidado de no caerse, empieza a tirar bultos de forma compulsiva.


	Baja de nuevo y mira a los detenidos antes de coger la cizalla para comenzar a rajar sacos. Prueba de nuevo y por fin percibe ese sabor químico inconfundible.


	—¡Esto no es azúcar!


	Los contenedores de la partida de Brasil para África se encuentran situados muy cerca unos de otros y todos a poca altura, supone que para poder realizar la operación de las pegatinas con facilidad. Comprueba los números antes de dirigirse a la entrada de la terminal con los detenidos. ¡Lo ha logrado! Por fin ha ganado. Treinta años le ha costado devolver todas las bofetadas que se ha llevado, pero al final lo ha hecho. Siente una euforia inigualable.


	El vigilante que ha sustituido a Jonás se alarma al verlos.


	—¿Cómo has entrado? —pregunta asustado.


	—No pensarás que iba a entrar por aquí para que alertaras a estos dos… Por cierto, tú también estás detenido.


	Llama a la comisaría, a la Guardia Civil y a Vigilancia Aduanera. Quiere que lo sepa todo el mundo, no sea que intenten dejar pasar la droga. Aquí todo es posible.


	No para de pensarlo y de sonreír. ¡El mayor alijo de droga en la historia del Puerto! Será noticia a nivel nacional.


	En cuanto llegan los primeros agentes, le echa un vistazo a su teléfono. Lo tenía en modo silencio para no ser detectado y hace horas que no lo mira.


	Tiene más llamadas desde número oculto. En ese momento, suena de nuevo y descuelga.


	—¿Inspector García?


	—¿Sí?


	—Tengo información importante para tú. Ven a taller ahora mismo.


	—¿Serbio?


	—Nooo, Lobo Feroz.


	—Necesitas practicar más el español y menos la ironía…


	El inspector García se asegura de compartir la lista completa de los contenedores de azúcar tanto con los compañeros como con la Guardia Civil y Vigilancia Aduanera, luego deja a los detenidos a cargo de los allí presentes y se larga. Siente curiosidad por saber lo que desea contarle el Serbio. Sabe que es un sicario que trabaja para los Rusos en muchas ocasiones, pero no es uno de los Rusos, solo se vende al mejor postor. Juega siempre a caballo ganador y en este caso lo inteligente es estar del lado de la Policía. Tras las detenciones de ayer y la droga de hoy, los Rusos están muy tocados, así que es probable que intente buscar la forma de no salir mal parado. ¿Información a cambio de inmunidad? Ya lo sabía él: si daba con el gran alijo de droga, las fichas de dominó empezarían a caer solas.


	Cuando llega al taller, lo encuentra cerrado, pero empuja y la puerta se abre.


	—¡Holaaaa! —Su grito retumba en la nave.


	Nada.


	Se dispone a encender su teléfono para usarlo de linterna, pero en ese momento una puerta se abre en el fondo del taller y la enorme figura del Serbio se recorta en la brillante luz.


	—Aquí es donde concentro para trabajo —dice mientras se le acerca.


	Caminan juntos en silencio hacia la puerta iluminada y el Serbio le cede el paso para entrar. Cuando García se da cuenta de su error, ya no le da tiempo a nada. Siente la presión de los enormes brazos de ese gigante en el cuello, lo tiene agarrado con la llave mataleón. Sabe que con esa técnica va a perder el conocimiento en pocos segundos. Instintivamente se lleva la mano al arma, pero no es capaz de alcanzarla a tiempo.


	Todo se oscurece a su alrededor.


Viernes
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	Al presidente de la Autoridad Portuaria le da mucho coraje recibir fuera de la planta noble, y más aún cuando se trata de una reunión como la de hoy, pero la Policía aún no le ha dado permiso para ocupar su despacho y no puede esperar ni un solo día más.


	Sentados en la mesa —más amplia, pero menos elegante que la que usa habitualmente— se encuentran el director general del astillero y el dueño de Agrofruit. Ambos parecen cadáveres, con los ojos hundidos tras unas profundas ojeras negras. Los mira con detenimiento antes de empezar a hablar y piensa que han envejecido diez años en solo un día. No ha resultado nada sencillo convencerlos de que acudieran, pero al final se ha salido con la suya. Siempre lo hace. Aunque abatidos, nota en ellos un brillo de expectación a la espera de las noticias que les ha mantenido ocultas para asegurarse de que no faltarían a la cita.


	—Como sabéis, el buque granelero ha dejado de descargar. Los Rusos no apoyan la operación por lo ocurrido en el Veinticuatro y necesitamos recuperar su confianza cuanto antes.


	—¿Cómo lo hacemos?


	—Por eso os he reunido. Es necesario eliminar a un policía. Ahora os lo cuento todo con detalle, pero antes quiero anunciaros que esta misma mañana tendremos a los responsables de las muertes de nuestras hijas.


	—¿Quiénes han sido? —pregunta el director general del astillero mientras se incorpora con vehemencia.


	—¡Quiero que sufran! —ruge el dueño de Agrofruit golpeando la mesa con los puños—. Necesito encontrar el cuerpo de mi sobrina para poder enterrarla como es debido.


	—Hay que actuar con cabeza para que ninguno escape. Pronto tendremos a todos los implicados, os lo prometo…
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	Cuando el inspector García recobra el conocimiento, descubre que no puede ver; tiene una capucha de tela en la cabeza que le impide saber dónde se encuentra. Un fuerte olor a lejía lo impregna todo. Está tumbado bocarriba con las manos y los pies dispuestos en cruz y atados de forma que no puede moverse. Le duele la cabeza, se siente aturdido y tiene la boca seca. Lo último que recuerda es la llave mataleón que le aplicó el Serbio, pero parece evidente que luego lo sedaron. Percibe un ligero sabor químico en el fondo de la boca, casi en la garganta, pero no es capaz de identificarlo… Le palpitan las sienes y siente náuseas, los efectos se asemejan a los de una resaca monumental. ¿Cuánto tiempo habrá pasado? Además de la cabeza y el estómago, le duelen mucho las muñecas y los tobillos por la presión que ejercen las ataduras que lo mantienen inmovilizado. Nota las manos y los pies adormilados por la falta de riego debida a la presión. Intenta mover los dedos para que la sangre vuelva a fluir y sacude la cabeza para intentar quitarse ese maldito trapo que no le deja ver, pero no lo consigue.


	Arquea la espalda, aguantando el dolor de las ataduras, y golpea con el culo sobre la superficie en la que se encuentra. El sonido parece hueco y metálico, no está en el suelo. Tras un rato de angustiosos y desesperados intentos por liberarse, se queda quieto buscando recuperar fuerzas. Necesita pensar para encontrar una solución. Entonces escucha el sonido de una puerta al abrirse y unos pasos que se acercan.


	Le quitan la capucha y se ve forzado a cerrar los ojos ante la cegadora luz de los fluorescentes del techo, tras tanto tiempo a oscuras esa claridad resulta insoportable.


	—Buenos días, Caperucita.


	Gira la cabeza para mirar al Serbio directamente a los ojos. Necesita mantener la calma para que no detecte su miedo.


	—Buenos días, Lobo Feroz. ¿No te importaría soltarme? Tengo que ir a ver a mi abuelita.


	—Pronto reunido con ella, no problema.


	—Esto no es una buena idea.


	—Solo cumplo orden.


	—Puedes despachar a un raterillo de poca monta, pero no puedes cargarte a un policía sin más. La muerte de un compañero nunca queda sin venganza, lo sabes. Incluso si se tratara de alguien como yo. No te metas en una guerra que no es tuya, podemos arreglarlo…


	—La guerra ya en marcha.


	—Pero tú no perteneces a ningún bando. Estás a tiempo de soltarme y que esto se olvide. Por mí, no ha pasado nada.


	—Tienes razón, ya te suelto, perdona —responde el Serbio con ironía.


	—Esta vez no vas a escapar. Sabrán que has sido tú e irán a por ti.


	—¿Ahora es cuando dices que compañeros saben que estás aquí?


	—Exacto.


	—No hablas con nadie, nadie sabe…


	—Eso es lo que te gustaría.


	—¿Ahora es cuando dices que otro inspector que va siempre contigo sabe?


	—Sí.


	El Serbio suelta una risotada y García se da cuenta de que algo no cuadra. El Tempranillo tenía el teléfono apagado ayer por la tarde y nunca llegó a devolverle la llamada.


	—¿¡Dónde está mi compañero!? —grita perdiendo el control e intentando soltarse.


	—Él no entraba en planes, lo juro, pero aparece en mal lugar y momento.


	—Ya me tienes a mí, a él lo sueltas —amenaza García—. No sabe nada.


	—Pronto todos juntos. No te preocupes.


	Unos golpes resuenan muy lejanos, parece que alguien está aporreando una puerta metálica.


	—Buenas noches, Caperucita —se despide el Serbio mientras le vuelve a poner la capucha en la cabeza.


	Escucha como el titán abandona el cuarto y luego parece que se acercan varias personas.


	Un golpe y un quejido.


	La puerta se cierra.


	Pasos que se alejan.


	Oye una protesta que le resulta familiar:


	—¡Joder!


	—¿Tempranillo?


	—¿Tú? ¿Dónde estamos? Tengo la cabeza tapada y estoy atado.


	—Ni idea, a mí también me tienen atado y a ciegas. Supongo que estamos en el taller del Serbio, es donde me apresaron. Me tendieron una trampa y caí como un imbécil.


	—Me han drogado.


	—También a mí. ¿Cómo te atraparon?


	—Me estaban esperando en casa de Jonás. Se me abalanzaron cuando iba a abrir la puerta. Me pusieron algo en la cara y me desmayé. No recuerdo nada más hasta despertar aquí.


	—¿Viste quiénes eran?


	—No me dio tiempo.


	—Te metí en la boca del lobo. Lo siento de veras —se excusa compungido—. No imaginé que se atrevieran a tanto.


	—Ya hablaremos. Ahora tenemos que escapar de aquí.


	Escuchan el ruido de la puerta y guardan silencio. Alguien se acerca de nuevo.


	—Os voy a decir cosa que siempre digo en estos casos y que nadie sabe porque todos los que saben están muertos. Hago el trabajo que sé hacer, pero no gusta nada. Es solo por dinero, no soy cabrón loco. Solo odio ser pobre. Asesinaron a mis padres por pobres. No por religión ni raza. Por pobres. Yo ahorro para ser muy rico. Los ricos siempre huyen lejos cuando los problemas llegan…


	En ese instante suena un teléfono e interrumpe su discurso. La puerta se cierra, parece que el Serbio ha salido.


	La puerta se vuelve a abrir un minuto después.


	—Tengo que hacer cosa.


	El Tempranillo nota que lo agarra.


	—¡No me toques, joder!


	—¿¡Qué le estás haciendo!? —grita García histérico.


	El Tempranillo se revuelve; pero, atado como está, no es capaz de impedir que el otro lo deje fuertemente amarrado a una especie de argolla que sobresale de la pared. Ahora sí que no puede moverse.


	—Vuelvo pronto.
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	El Gallego entra en el taller del Serbio y lo atraviesa sin detenerse hasta el cuarto de tortura de la zona trasera.


	—Aquí tenemos a mi inspector favorito con su joven compañero —dice nada más abrir la puerta—. Pajares y Esteso jugando a ser Batman y Robin. Lamentable, patético.


	—¿Breixo?


	—Hace mucho que nadie me llama por mi apellido. Al menos tienes buen oído, García.


	—Te conozco desde hace demasiado tiempo, Gallego…


	—Has secuestrado a dos policías. ¡Lo vas a pagar muy caro! —brama el Tempranillo mientras se revuelve con rabia.


	—¿No te ha enseñado tu idolatrado García que no debes amenazar a nadie cuando estás maniatado?


	—Hijo de puta —masculla el viejo inspector.


	—¿Sabes cuál es tu problema, García?


	—¿Ahora eres psicólogo?


	—Tu problema es que estás amargado. Yo tengo pasión por mi trabajo, logro que todo gire cada día a base de ingenio, trabajo y magia. Me desvivo para conseguir lo imposible, disfruto resolviendo dificultades y siendo útil. Convierto cada reto en una oportunidad. ¿Qué haces tú? Solo intentas destruir usando trucos sucios al margen de la ley para salirte con la tuya. Vas a tu bola y nunca logras nada porque tus planes son burdos. Ya sabes: antes se pilla a un mentiroso…


	—Yo defiendo al inocente a pesar de las normas; tú intentas saltarte la ley para favorecer a los poderosos: traficantes, políticos, mafiosos y delincuentes de todo tipo.


	—Claro, tú eres el bueno y yo el malo. Supongo que esa es la versión simplona que le has contado a tu joven compañero para no asumir que eres uno más de los delincuentes del Puerto, alguien sin moral ni escrúpulos.


	—No soy como tú.


	—¿Ese es tu consuelo? ¡Claro que no eres como yo! Tú eres un inútil, García, siempre lo has sido. Es divertido que te des importancia con los nuevos, alardeando de que sabes cómo funciona el Puerto.


	—Te vendes como un genial estratega, un consumado jugador de ajedrez, un hombre culto; pero yo solo veo a un paleto fingiendo lo que no es. Eres solo un emigrante muerto de hambre, recuerdo perfectamente cómo eras cuando llegaste.


	—No tenía nada, es cierto. ¡Y mira dónde estoy ahora! En cambio, tú sigues en el mismo puesto, no has logrado nada en la vida. Pero te voy a decir una cosa: yo tampoco olvido el pasado. Recuerdo perfectamente cómo te comportaste. Supongo que ya le has contado a tu compañero lo que pasó en 1988…


	—…


	—¿No se lo has contado? ¿En serio? Pensé que estabais juntos en esto. Eres aún más mezquino de lo que imaginaba. ¿Ni siquiera mientras investigabais las decapitaciones? Lo has expuesto sin ser sincero con él, eres un mal compañero, una persona despreciable.


	—¿De qué coño habla? —contesta el Tempranillo sin poder contenerse.


	—Pues, aunque no te lo creas, tu admirado inspector se lio con una menor de edad que, por cierto, tenía novio.


	—Le faltaban solo dos meses para cumplir los dieciocho y yo era también un crío recién salido de la Academia. Estábamos enamorados…


	—Luego raptaron a la chica —interrumpe el Gallego— y el superpoli no hizo nada por ella, absolutamente nada. Su carrera era más importante. Eso también debería contártelo.


	—Fue una extorsión, hijo de puta.


	—¿Esa es tu excusa, García? Pues…


	Se interrumpe al escuchar que llaman a su teléfono. Es el presidente de la Autoridad Portuaria.


	—Bueno, estoy ocupado, os dejo para que charléis de vuestras cosas. Tenéis que poneros al día —bromea dirigiéndose a los dos policías.


	Se escuchan sus pasos alejándose y luego el sonido de la puerta al cerrarse.


	—Me has estado mintiendo —le recrimina el Tempranillo en cuanto se quedan solos.


	—No han sido mentiras. Solo he omitido ciertos detalles personales que no me parecieron…


	—Ni omitir ni leches. ¡Mentiras! Estoy metido en un lío de cojones por tu culpa. Quiero que me lo cuentes todo ahora mismo. ¡Todo! —exige enfadado.


	—No es fácil.


	—Me la suda.


	El inspector García se toma unos segundos. Hablar con la cabeza tapada le va a facilitar la confesión.


	—Estoy esperando.


	—Fue en octubre de 1988… El barrio del Carmen era un polvorín por la huelga de estibadores. Aún no había llegado el conflicto a su apogeo, pero la tensión ya era palpable… Había pensado en marcharme, pero siempre lo iba retrasando. Me gustaba el barrio, resultaba cómodo y vivía junto al mar. Salía a correr por las noches para relajarme, a esa hora ya no había gente y podía hacer deporte con tranquilidad. Aquella noche, como era mi costumbre, le estaba dando una vuelta completa al Carmen antes de enfilar el camino hacia la playa. Iba ensimismado, pensando en la situación que se avecinaba, cuando de repente oí un grito. Me dirigí hacia el lugar de donde procedía y vi a lo lejos a una chica. Tres macarras encapuchados la tenían agarrada y tiraban de ella. Grité y aceleré el ritmo; los muy cobardes escaparon. No fui tras ellos, me limité a preocuparme por la chica. Recuerdo perfectamente que parecía más enfadada que asustada. Su cabello pelirrojo estaba erizado, encendido en llamas. La abracé para reconfortarla y me besó. Fue un beso cálido y fogoso que no supe rechazar a tiempo. O no quise…, era preciosa. Nunca más me han besado así. Cuando finalmente la aparté con suavidad, ella se quedó mirándome unos instantes con sus enormes ojos verdes. No he podido olvidar jamás esa mirada…


	—¿Quién era esa chica?


	—Era la novia del Gallego.


	—Joder, claro. ¡Por eso os odiáis!


	—No es tan sencillo. Toda esta tensión por la huelga de estibadores terminó estallando pocos días después. Fue un verdadero caos. Ante la carga de la Policía, la gente se replegó hacia el barrio del Carmen y creímos que ya estaba todo controlado. Nos equivocamos. Al entrar en el barrio, se nos echaron encima con todo: pedradas, coches volcados, barricadas, cubos de basura incendiados, incluso cócteles molotov… No éramos los habituales, habían traído agentes de otras provincias para contener la revuelta y no funcionábamos como un equipo coordinado y eficiente, cada grupo hacía la guerra por su cuenta. No conocían el barrio ni a la gente, golpeaban sin criterio y la multitud se encendía cada vez más. Detrás de una de aquellas barricadas en llamas la vi, un policía la llevaba agarrada del brazo. Estaban de espaldas, pero la reconocí por su inconfundible melena pelirroja… Al verla con un compañero me volví a centrar en la guerra que estábamos librando, que no era poca cosa. Fue una sensación rara porque hubo algo en su forma de agarrarla que no me gustó. Pero eso solo lo pensé más tarde…


	—¿Y qué pasó?


	—Cuando logramos controlar la situación y vi que ella no aparecía por ninguna parte, lo puse en conocimiento del comisario de aquel entonces. A pesar de que no dije nada de lo nuestro, supongo que lo intuyó… Luego apareció asesinado un policía y todos pensaron que había sido yo, que me había tomado la justicia por mi mano. En el barrio me vino bien porque eso hizo que me ganara el respeto de la gente después de la batalla. En la comisaría no tenían ni una sola prueba que me incriminara, pero también decidieron que había sido yo…


	—Por eso nadie te habla.


	—Me aislaron, ningún compañero quería estar conmigo. Cuando se fueron jubilando, ya no quise pertenecer a ningún grupo. Supongo que hoy en día nadie se acuerda de aquello y solo me consideran un mal compañero que va a su bola…


	—¿Y qué pasó con ella?


	—Desapareció para siempre… No pude investigar, no me dejaron. Fue un chantaje. Ya era sospechoso del asesinato del policía y encima tenían las fotos.


	—¿Qué fotos?


	—Fotos mías… Con ella. Solo mostraban unos besos inocentes, pero era menor de edad.


	—¿Y por qué coño no querían que investigaras?


	—Querían que la situación se calmara. Se había alcanzado un acuerdo con los estibadores y no interesaba volver a reabrir un conflicto en el Puerto después de la que se había montado. Pensaban solo en el dinero, lo mismo que siguen haciendo ahora.


	—¿Y qué tiene que ver todo esto con las decapitaciones?


	—En la encerrona que montaron para obligarme a dejar de investigar estaban el Gallego y los otros tres: el presidente de la Autoridad Portuaria (que era en aquel entonces el delegado del Gobierno), el director general del astillero (que ya tenía un puestazo en la empresa) y el actual dueño de Agrofruit (que pocos años después de aquella reunión heredaría la compañía de su padre). Estoy seguro de que el Gallego fue el que hizo las fotos.


	—¡Y ahora han decapitado a las hijas de esos tres peces gordos! ¿Has tenido algo que ver?


	—No, joder, claro que no.


	—Ya te he visto actuar y resulta demasiado sospechoso… Me lo has ocultado… Según lo que cuentas, solo faltaría por decapitar la hija del Gallego. Él creía que yo estaba metido, puede habernos secuestrado para evitarlo…


	—El Gallego no tiene familia, pero he sopesado la posibilidad de que vayan a por él, no lo niego. Lo que te aseguro es que yo no tengo nada que ver, ya te lo he dicho. Si te centras en mí, pierdes el tiempo.


	—Aceptemos la hipótesis de que tú no has sido. ¿Quién más ha podido ser?


	—Ni idea. Son gentuza despiadada, sin escrúpulos. Llevan décadas haciendo lo que les place…


	—¿Podría estar viva la chica y ser una venganza?


	—También he pensado mucho en ello durante estos días. Tiene que estar muerta. Lleva treinta años desaparecida…


	—No tiene por qué ser ella misma. ¿Un familiar?


	—Solo tiene a Jonás, su hermano, y te aseguro que ese exdrogadicto no es precisamente un justiciero.


	—¿Jonás? ¿Cómo? ¿Jonás es el hermano? ¿Precisamente el Jonás a cuya casa me mandaste cuando me secuestraron?


	—Eso es solo una casualidad.


	—Todo esto huele fatal, estás metido en algo muy turbio. Tengo un mal presentimiento…
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	Cuando Jonás se despierta, no puede creer la hora que es. ¡Casi las once de la mañana! Quería descansar solo cinco minutos, pero ha dormido toda la noche de un tirón. Tiene agujetas en las piernas por la paliza que se dio ayer nadando, pero mentalmente se encuentra mejor que nunca. Siempre se levanta amodorrado por la medicación y hoy, en cambio, siente la mente lúcida, fresca. Tiene hambre y sed. Solo necesita una cervecita para que su organismo empiece a funcionar a pleno rendimiento, lo malo es que en casa no hay alcohol desde hace treinta años.


	Se pone a preparar arroz y calienta unas salchichas en el microondas. Mientras cocina, repasa sus planes. Quiere recoger su coche, pero no sabe cómo hacerlo; entrar en el Puerto es demasiado arriesgado. Podría enviar a alguien a buscarlo, pero no se fía de nadie. La dosis justa de alcohol resolverá sus dudas y le ayudará a verlo todo claro; solo beberá lo necesario para encontrar la solución a sus problemas sin que la angustia lo obnubile. Si lo hace como anoche, puede vivir como un ser humano de verdad y no como un pobre zombi asustado. Sirve el arroz en una fuente, vierte salsa de tomate y las salchichas troceadas encima y pone a freír los huevos. Cuando está todo preparado, agarra la fuente y sale a casa de su vecino.


	—Traigo la comida.


	—Más bien el desayuno…


	—Hoy me he levantado con hambre.


	—Es algo temprano, pero la verdad es que yo también tengo hambre —dice el anciano relamiéndose.


	—¿No tendrás una cervecita para acompañar?


	—Tengo vino… Pero tú no bebes.


	—Un día es un día, hombre, podemos morir en cualquier momento.


	—Vale… —admite tras observarlo durante unos segundos—. Tengo una botella guardada, déjame ver.


	Los huevos, el arroz y las salchichas son devorados con ganas mientras el vino baja a buen ritmo. Apenas hablan, solo se escucha el ruido del anciano al masticar. Una vez terminado el almuerzo, Jonás empieza a recoger rápidamente; ya ha decidido el plan.


	—¡Déjalo, muchacho! Yo te acerco luego a casa la fuente limpia.


	—Precisamente quería hablarte de eso. Voy a salir unos días fuera… De vacaciones. He comprado unos alimentadores automáticos por internet, pero aún no me han llegado… Te agradecería que les dieras comida a mis peces una vez al día, el bote está sobre el acuario grande del salón…


	—No te preocupes, cuenta conmigo.


	—Te lo agradezco, me quedo más tranquilo… Perdóname un momento, me voy a casa a terminar la maleta y ahora vuelvo.


	Quince minutos después, Jonás regresa a casa del vecino para despedirse y darle las llaves.


	—¿Puedo llamar por teléfono a un taxi? He perdido mi teléfono móvil.


	—Claro.


	Mientras espera, observa con discreción por la ventana a través del visillo. El viejo se le queda mirando fijamente y al final sonríe.


	—Llevas toda la semana actuando de una forma extraña. Estás metido en un lío, ¿eh? No quiero saberlo, pero no me tomes por bobo. Soy viejo, no gilipollas.


	—Pues…


	—Llévate el teléfono móvil que me regalaron mis sobrinos, anda, ya sabes que no lo uso jamás. No me sirve de nada.


	—Gracias —responde de forma sentida—. Si preguntan por mí, di la verdad: te dije que me iba de vacaciones y no sabes dónde estoy.


	La llegada del taxi interrumpe la conversación. Jonás se despide del viejo con un abrazo intenso, le echa un último vistazo a la casa y sale presuroso. Atraviesa el portal sin mirar atrás y se mete en el vehículo con la pequeña maleta, luego inclina el cuerpo hacia delante y se cubre la cara con las manos para no ser visto desde el exterior.


	—Vamos al Puerto, pero primero hacemos una pequeña parada. Yo le indico.


	Hace tiempo que los Senegaleses dejaron el negocio de la droga, pero conoce el piso en las afueras del barrio donde ahora se pilla la mercancía. Está en la zona más cercana al Puerto, no muy alejado de donde estaba el Edificio de los Barrotes antes de ser demolido. Tras tantos años, todo ha cambiado, pero todo sigue igual. Mientras circulan, piensa en su coche. ¿Seguirá en el mismo sitio que lo dejó?


	—Espéreme aquí, será solo un momento —le indica al taxista, que parece desconfiado por la zona en la que se han detenido.


	—No tarde…


	—Dejo la maleta de fianza y le daré otra buena propina al volver —dice entregando un billete y mostrando el fajo que lleva.


	Diez minutos más tarde, está de vuelta. El taxista parece visiblemente aliviado al verlo regresar y arranca de inmediato.


	Una vez dentro del Puerto, le indica al conductor el camino hasta la terminal de contenedores y hace que aparque junto a su vehículo. Paga muy generosamente la carrera, guarda la maleta en el portabultos y gira la llave del motor. Su viejo auto carraspea ligeramente, pero finalmente se enciende.


	Conduce por la gran avenida del Puerto hasta el bar del Sucio y entra con fingida tranquilidad para sentarse en la última mesa del fondo. Todos lo observan, saben que lo están buscando los Rusos. Se sienta de cara a la puerta, con la espalda pegada a la pared, y espera a ser atendido. El Sucio se le acerca con curiosidad.


	—Tráeme una cerveza y dile al Gallego que lo estoy esperando. Es importante que venga él en persona. No puede mandar a nadie, me lo debe.
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	El Gallego conduce hacia el bar pensando en lo que le han dicho: Jonás está en el Puerto y ha pedido hablar con él. ¡Vaya huevos! El yonqui ha tenido que volver a las drogas, de otra forma no se explica. A ver qué quiere… Ha llamado al Serbio, pero comunicaba. Mientras espera que le devuelva la llamada, va a ir hablando con Jonás; puede manejar la situación hasta que llegue la ayuda.


	Nada más entrar en el bar, el Sucio le señala la mesa del fondo con un ligero movimiento de cabeza. Allí, tomando una cerveza, está Jonás. Percibe que el ambiente en el bar es extraño, un silencio sepulcral sustituye al habitual jolgorio de los trabajadores portuarios mientras se toman sus contundentes desayunos. A pesar de que es viernes, no se oyen bromas ni risotadas; todos saben que Jonás ha sido sentenciado por los Rusos y resulta inaudito verlo allí sentado tomando su cerveza sin inmutarse. Permanecen muy atentos a lo que va a suceder.


	Jonás lo mira muy fijamente a los ojos, sin pestañear, con una expresión que nada tiene que ver con su habitual actitud esquiva. El Gallego se acerca lentamente sin apartar tampoco la mirada. Intenta saber qué es lo que nota distinto en el otro. No está sudando como suele, tampoco tiembla, hay algo en su actitud que ha cambiado. La forma en la que le mantiene la mirada lo tiene desconcertado, percibe una determinación en sus ojos que sustituye a su habitual mirada nerviosa y huidiza. El Gallego sabe reconocer bien el sentimiento de angustia, de terror incontrolable —lo ha visto demasiadas veces en su vida—, y ahora, en los ojos de Jonás, no lo detecta en absoluto.


	Se sienta frente al yonqui, lo que lo obliga a situarse de espaldas a la puerta. Está acostumbrado a controlar la entrada y esa ubicación, de cara a la pared, le resulta sumamente incómoda. Justo en el momento de sentarse, escucha su teléfono. El Serbio le devuelve la llamada de hace unos minutos.


	—Dame un segundo —le pide a Jonás mientras eleva el índice de la mano derecha.


	Se levanta y se aleja unos metros para poder hablar sin que el otro escuche la conversación.


	—¿Qué pasó?


	—Estaba hablando con presidente Autoridad Portuaria, por eso no respondí. Quiere que vaya a verlo a su trabajo…


	—Bien. Vete, pero antes necesito pedirte algo. Jonás está en el bar del Sucio…


	—¿¡Jonás está en el Puerto!?


	—Pues eso parece. Envía a un par de hombres, que aparquen en el callejón que hay junto al bar y estén atentos. Yo lo entretendré hasta que lleguen, pero que no tarden demasiado. Deberán estar preparados para atraparlo cuando salga…


	—OK. ¿Sigo sin responder a Vladimir?


	—Sí. Confía en mí.


	El Gallego cuelga el teléfono y se dirige por fin a la mesa donde Jonás permanece aparentemente tranquilo, dándole pequeños sorbos a la cerveza.


	—Tú dirás.


	—Quiero saber lo que le pasó a mi hermana —murmura en un tono grave y áspero.


	—¿A estas alturas?


	—Merezco saberlo.


	—Hace muchos años renunciaste a ello, y, sinceramente, creo que fue lo mejor que podías hacer.


	—En aquella época solo intentaba sobrevivir y me aferré a lo que había. El Puerto era mi única oportunidad, nadie le habría dado trabajo a un drogadicto.


	—¿Esa es tu excusa?


	—Me chantajeaste para que lo dejara, lo mismo que con el inspector García.


	—¿Te crees que a mí no me extorsionaron? Podían probar que me cargué al policía que se la llevó.


	—¿Fuiste tú?


	—Sí. Es la única vez en mi vida que he matado con mis propias manos. Me dijeron dónde estaba ese poli de mierda e hice el trabajo sucio. Me manipularon en una estrategia perfecta: al matarlo no solo les di la oportunidad para chantajearme; además, borré al único que podía incriminar a los que la asesinaron, pero esas lecciones solo las aprendí más tarde. Lo que puedo decir con orgullo es que hice algo, puede que no fuera lo más inteligente, porque era joven e inexperto, pero al menos alguien pagó por aquello. Yo hice algo, insisto, fui el único que se arriesgó por ella.


	—Yo he sido un mierda, he dañado a todos los que me han querido. Ahora sé que voy a morir y solo quiero conocer los detalles de su muerte antes de irme. Mi hermana era tu novia, me lo debes. Ella estaba enamorada de ti. Leí su diario, allí lo explicaba todo…


	—¿Todo?


	—Todo.


	—¿Entonces lo sabes? —pregunta el Gallego, intentando controlar sus sentimientos.


	—Sí. Te ayudó cuando llegaste, cuando no eras nadie, cuando no tenías amigos, cuando más lo necesitabas. Incluso hizo de profesora particular para que te pusieras al día, eso lo recuerdo perfectamente sin necesidad de ningún diario. Te amaba de verdad. Y en cuanto supuso un problema para ti…


	—En aquella época eras un asqueroso drogadicto autodestructivo. Ella también hizo mucho por ti y le fallaste más aún que yo.


	—Es cierto. Le fallamos todos. Ahora solo necesito la verdad —insiste Jonás.


	—Hazme caso, déjalo estar. Saberlo no te va a ayudar en nada.


	—No puedo. Ya no puedo. Quiero enseñarte algo —susurra mientras hurga en su riñonera—. Haz que recoges algo del suelo y mira bajo la mesa.


	El Gallego obedece y al agacharse ve que Jonás lo apunta con una pistola.


	—Está cargada. En mi etapa de drogadicto hice de todo, creo que lo sabes. Sé disparar y voy a hacerlo si no eres sincero. Ya he recopilado la mayor parte de la historia, así que no quiero ni una sola mentira.


	El Gallego lo observa durante unos segundos. Mira de nuevo esos ojos tranquilos y resueltos, y no ve ni el mínimo rastro de temor. Parece que Jonás ha asumido su muerte; eso lo convierte en alguien peligroso. Si no se anda con cuidado, le va a pegar un tiro. Mejor no mentir.


	—¿En serio quieres toda la verdad?


	—Es todo lo que te pido.


	—Ese día, tu hermana y yo fuimos de los pocos que acudieron a clase. Supongo que eso lo sabes.


	—Sigue.


	—Como en el institutito apenas había alumnos y muy pocos profesores, nos juntaron a todos en una sola clase. Según avanzaba la mañana, la situación comenzó a tener mala pinta de verdad. Se empezaron a oír gritos fuera y pronto llegó el ruido de cristales rotos, el humo y el olor a plástico quemado. Primero cerraron las persianas y nos hicieron ponernos al fondo, junto a la pared, pero poco después el cobarde del director no quiso asumir la responsabilidad de protegernos y nos largó a casa sin contemplaciones con la excusa de que allí no estábamos seguros. Menos seguros nos sentíamos fuera…


	—Sigue.


	—Salí del instituto con tu hermana, mi intención era acompañarla a casa. Ella se negó. Estaba muy enfadada y empezó a gritarme… Sé que debí hacerlo de todos modos, pero al final desistí. Si has leído el diario ya sabes cómo estábamos esos días: la situación era muy complicada entre nosotros…


	—¿Y qué pasó?


	—Un policía la interceptó. Mandaron a por ella a uno de los agentes que habían traído de fuera. Ya sabes que reforzaron los efectivos con policías de otras provincias…


	—¿Cómo supo reconocerla si venía de fuera?


	—Supongo que estaba esperándola y con su melena pelirroja no le resultaría complicado reconocerla.


	—¿Y después?


	—Te he dado la información que poseo a ciencia cierta, todo lo que te he dicho lo sé de primera mano. Si deseas saber más, vas a tener que acompañarme para hablar con cierta persona.


	—¿Con quién? ¿A dónde he de ir?


	—Es alguien del Puerto. Tendrás que confiar en mí. Si quieres disparar, hazlo, pero mi muerte te cierra el acceso a la verdad. No cometas el mismo error que cometí yo al matar a aquel policía. Sé listo. Jamás tendrás otra oportunidad como esta. Haz algo esta vez y acompáñame. Arriésgate, se lo debes…


	Jonás observa al Gallego con detenimiento y finalmente decide arriesgarse. Va recopilando piezas del puzle y ya casi ha cumplido la promesa que se hizo. Le da un buen trago a la cerveza. No tiene miedo; siente una mezcla de tristeza, arrepentimiento, rabia e impotencia que lo impulsa a dar el paso.


	—Nos vamos —ordena levantándose con la pistola en la mano.


	El Gallego obedece y se dirige hacia la puerta. Todos se apartan. Al pasar junto a la barra, Jonás le pide al Sucio una lata de cerveza para el camino. Se la entrega inmediatamente.


	Cuando salen del bar camino del coche, Jonás va tan concentrado en apuntar al Gallego que no ve el vehículo que hay aparcado en el callejón.
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	El presidente de la Autoridad Portuaria cierra la puerta con energía. Acaba de entrar el Serbio y se ha levantado a recibirlo. Le da la mano con firmeza, clavándole la dura mirada que se esconde bajo sus densas cejas negras. Puede que el otro sea un sicario, pero él es un tiburón frío como el hielo que lleva nadando en fango desde hace décadas. El director general del astillero y el dueño de Agrofruit observan sentados desde el fondo de la sala.


	—¿Has hecho ya el trabajo?


	—Todo preparado en taller. Solo falta terminar…


	—Perfecto. ¿Sabes por qué te hemos ordenado capturar a García?


	—No mi problema.


	—¿Pero lo sabes?


	—Dicen que García responsable de tiroteo en Veinticuatro. A mí da igual motivo, solo hago trabajo.


	—Te hemos citado con urgencia porque queremos hacerlo en persona. Vladimir debe saber que nuestro compromiso es absoluto, necesitamos que se reanude la descarga del buque granelero cuanto antes y que no se den más malentendidos.


	—OK.


	—Bien. El Gallego me ha dicho que ya tiene a los culpables de las decapitaciones. También usaremos el taller para resolver ese asunto. El dinero que falta por pagar te lo entregaremos allí mismo.


	—No problema.


	—¿Tú sabes quién ha sido? —le dice clavándole la mirada.


	—Yo solo hago trabajo que me dicen. Pregunta a Gallego.


	—El Gallego no suelta prenda.


	—Ese no mi problema.


	El presidente de la Autoridad Portuaria no añade nada más. Mientras se atusa el bigote, alarga el silencio hasta el punto de resultar incómodo, pero el Serbio permanece impasible.


	—Tengo algo para ti —dice por fin mientras se acerca a la mesita auxiliar repleta de vasos y botellas que hay en la esquina de la sala.


	—¿Sabes lo que es esto? —pregunta mostrándole la botella que trae en la mano.


	—Rakia. Bebida de mi país —responde con agrado tras examinarla.


	—Es un regalo para ti, me gustaría brindar.


	El Serbio asiente y el presidente se dirige de nuevo a la mesa auxiliar para abrir la botella y servir la bebida, recreándose en la ceremonia. Una vez terminada la operación, reparte los vasos a sus viejos amigos y empuja el último hacia el sicario.


	—Por un trabajo muy lento y minucioso —brinda con una sonrisa helada.


7

	Vladimir está sentado en su oficina cuando recibe el aviso por el interfono. Lleva toda la mañana esperando que suceda y, aunque suene extraño, casi supone un alivio.


	—Tiene visita —le anuncia en ruso su secretaria.


	—Que suban ellos, no los acompañes.


	Ya suben, vienen a por él.


	Ha llegado pronto esta mañana. En cuanto se ha enterado de lo ocurrido, le ha pedido a su chófer que lo llevara al Puerto disparado. Lo primero que ha hecho ha sido intentar ponerse en contacto con el Serbio, pero no le ha cogido el teléfono. Mala señal. Luego ha llamado al Gallego. Tampoco. Ahí ha sido cuando ha aceptado que estaba sentenciado, las ratas siempre huyen cuando el barco se hunde.


	Le ha dado vueltas y más vueltas, intentando buscar una solución, pero no la hay. Sabe que la cagada de la droga es imperdonable y no ha encontrado la forma de arreglarlo. Está solo, sus hombres se encuentran detenidos o muertos; pero tampoco habría logrado nada con ellos, son simples mercenarios que cambian de bando cuando interesa.


	Ahora no siente miedo. Una vez que ha afrontado que no existe solución ni huida, lo ha tomado todo con una calma fría; él es Vladimir. Ha tenido una vida dura, recuerda su infancia en una pequeña ciudad ucraniana y cómo fue subiendo hasta alcanzar su puesto. Aguantaba el alcohol como nadie y no temía morir. Eso es lo que lo diferenciaba del resto. Los había más fuertes, más rápidos y más astutos, pero él no temía a la muerte. Su primer asesinato fue con trece años. Llevaba dos días de zapoi, bebiendo sin parar, y un idiota le tocó las narices… Ahí empezó su leyenda.


	No, Vladimir no va a huir corriendo como un cobarde. Saca la pistola que guarda en el cajón de su mesa y la acaricia. El metal está frío, como estará él dentro de poco. Luego coloca el abrecartas junto a la pistola. Si llega la oportunidad de defenderse en una lucha cuerpo a cuerpo, sabe bien cómo hacerlo. Morir matando es lo menos que se puede esperar de Vladimir.


	Llaman a la puerta y les da el paso en ruso con voz firme. En cuanto abren, vacía el cargador de la pistola. Luego se abalanza sobre ellos.
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	El Serbio abandona el edificio de la Autoridad Portuaria camino de su vehículo. Se encuentra de buen humor, todo está saliendo de maravilla. El dineral que se ha embolsado esta semana, sumado a todo lo que ya tenía ahorrado, le permite jubilarse a lo grande. ¡Y aún le queda por cobrar un buen pico por el trabajo que tiene entre manos! Sonríe mientras piensa en el crucero que parte esa misma noche para Sudamérica. Inconscientemente, se toca el bolsillo en el que tiene guardado el pasaje. Puede vivir en Brasil como un rey el resto de su vida. Una casita frente al mar y una pequeña barca en una zona tranquila. Se dedicará a tomar caipiriñas y a bañarse.


	Conduce por las rotondas silbando con alegría al pensar en la nueva vida que le espera… Marca el teléfono del Gallego.


	—¿Qué pasó?


	—Todo bien.


	—¿Nos vemos en tu taller?


	—OK. Estoy llegando.


	—Voy para allí.


	Cuando el Serbio aparca, comienza a encontrarse indispuesto y a los pocos segundos está realmente aturdido y mareado. Tiene mal cuerpo desde que se tomó esa maldita rakia, por alguna razón no le ha sentado bien. Todo da vueltas a su alrededor. Entra en el taller tambaleándose, se le nubla la vista y cae al suelo. Con gran esfuerzo, se arrastra para llegar a la habitación donde tiene a los policías inmovilizados.
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	El inspector García y el Tempranillo siguen inmovilizados y con la cabeza tapada cuando vuelven a escuchar que alguien se acerca. Se abre la puerta del pequeño cuarto de torturas del taller donde se encuentran. ¿Quién será esta vez? Por el sonido de los pasos, no parece que sea una sola persona. García oye gritar al Tempranillo.


	—¡No me toquéis, joder!


	—¡Si le hacéis algo, os mato! ¡Lo juro!


	Se escuchan los insultos del Tempranillo cada vez más lejanos. ¡Se lo llevan!


	Poco después lo deja de oír. Ya no queda nada, solo silencio y olor a lejía.


	Vuelve a oír pasos que se acercan.


	Le quitan la capucha de la cabeza.


	Cuando acostumbra de nuevo la vista a esa maldita luz blanca tan molesta, descubre al Gallego junto a la puerta.


	—Aquí estamos, juntos de nuevo —exclama sonriendo.


	—¿Qué le vais a hacer a mi compañero?


	—¿Te sientes solo sin él? No te apenes, en unos minutos te traen a tu viejo amigo Jonás para que te haga compañía.


	—¿A Jonás? ¿Por qué?


	—Vamos a finiquitar los asuntos pendientes del pasado…


	—Yo no hice nada, no me dejasteis.


	—Eso mismo. Su hermano no hizo nada para protegerla y pensó en sí mismo antes que en ella. El policía con el que estaba liada no hizo nada por vengarla y pensó en sí mismo antes que en ella.


	—¿Y tú? Me asombra lo indulgente que eres contigo mismo.


	—Me lo puedo permitir, yo tengo el revólver cargado y tú cavas… Ha llegado el momento de que pagues por aquello.


	—Libera a mi compañero. Él no tiene que pagar por mis errores.


	—Siempre hay víctimas inocentes, ya lo sabes. Te recuerdo que has sido tú, y no yo, el que lo ha metido en todo este lío.


	—Eres un cabrón miserable. ¿A dónde lo han llevado? ¿Qué le vas a hacer?


	—Por ahora está bien, te lo prometo. Si me obligas, lo vamos a meter en una cámara de congelación a menos dieciocho grados. El cuerpo humano puede resistir esa temperatura durante un determinado tiempo, pero casi nadie aguanta por encima de una hora; lo tengo comprobado. Sin embargo, espero que no sea necesario. Te lo digo con sinceridad: no le haré nada si tú te sacrificas. Tu vida por la suya.
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	El encargado de Friomil abandona el juzgado en libertad provisional. La Guardia Civil lo puso a disposición judicial y el juez ha dictado el auto tras tomarle declaración. Se pasa las manos por su melena rubia para acomodarse el pelo sucio y grasiento, e inspira con fuerza el aire fresco de la mañana. Tras darse unos segundos para despejar de su nariz el asqueroso olor a calabozo, llama a su compadre.


	—Estoy en los juzgados, ¿me recoges?


	—¡Claro! Salgo ya mismo para allí. Esos hijos de puta te la jugaron. Metieron la droga en tu coche y avisaron a los picoletos para que pudieran sacar el tigre mientras te detenían. Yo estaba en la salida para cubrirte, pero no sirvió de nada. ¿Me viste?


	—Te vi. Tú cumpliste con tu parte. ¿Quién sacó el tigre?


	—Jonás, el vigilante de la terminal de contenedores. Te utilizaron de señuelo. El Gallego lo organizó todo.


	—¡Menudo par de cabrones! Si pudiera, los mataba con mis propias manos. Te lo juro.


	—Ya… Intenta no hacerte más mala sangre, no te va a servir de nada. Pero, oye, muy pronto te han soltado. ¿Ha ido todo bien?


	—Libertad con cargos y medidas cautelares: tengo que comparecer semanalmente en el juzgado y me han retirado el pasaporte. El abogado dijo que no tenía sentido que me dejaran en prisión provisional: ni existe riesgo de fuga ni tengo capacidad para destruir pruebas. Cuando llegue el juicio, ya me caerá el puro gordo. Me han jodido, estoy marcado para siempre…


	—Bueno, olvídate de eso por ahora. No le des más vueltas porque solo conseguirás encabronarte. Tengo un plan: paso a por ti y te invito a comer. Te propongo unas cuantas cervezas bien frías y una buena comilona para celebrar que has salido. Vamos paso a paso.


	—Eres un tío grande, compadre —le agradece emocionado.
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	El Gallego abre la puerta del taller del Serbio y los tres viejos entran con decisión, están ansiosos por descubrir a los responsables de las decapitaciones. No les ha dicho quiénes son.


	En el medio del taller, en el mismo sitio en el que cayó, yace el enorme cuerpo del Serbio. El Gallego ya les había confirmado que estaba muerto, pero ver de cerca al gigante impresiona. Se detienen un momento a mirar mientras el orgullo asoma en sus rostros, les genera un placer especial haberse cargado a semejante mastodonte. Que se preparen los que esperan en el cuarto, van a conocer un dolor inimaginable. Los tres viejos tienen experiencia en este tipo de asuntos…


	Llegan al fondo de la nave y entran en la habitación que tan bien conocen. La potente luz que emana del interior lo ilumina todo inmediatamente. Cuando acostumbran la vista, ven un hombre esposado con los brazos en cruz sobre una mesa de metal. En la esquina, otro hombre, también esposado, está amarrado a una argolla que sobresale de la pared. Ambos tienen la cabeza tapada. Esos desgraciados van a sufrir un tormento inimaginable, es viernes por la tarde y disponen de todo el fin de semana para hacer con ellos lo que deseen.


	—Aquí están los responsables. Ellos pagaron al Serbio para que hiciera el trabajo.


	El presidente de la Autoridad Portuaria se acerca al que está sobre la mesa y le destapa la cabeza al mismo tiempo que el director general del astillero levanta la capucha del que está en el suelo.


	—A García ya lo conocéis… Se le acumulan los motivos para morir: no solo es responsable de lo que ha ocurrido en el Veinticuatro; también es el policía que estaba liado con aquella chica pelirroja, la hija del contable. Ha envejecido mucho desde entonces, está muy desmejorado…


	—¿Y el otro?


	—Es el hermano de la chica.


	Los tres viejos observan en silencio a los que tienen a su merced durante unos instantes, asimilando lo que acaba de decirles el Gallego.


	—Bueno, una vez hechas las presentaciones, me voy. Lo que pase aquí ya no es mi problema —zanja el Gallego justo antes de salir con rapidez y cerrar la puerta tras de sí.


	—Después de tanto tiempo… ¿Por qué ahora? —pregunta el director general del astillero.


	—¿Tanto tiempo? Cuando desaparece alguien a quien adoras y no encuentras su cuerpo, el tiempo se para, deja de transcurrir de una forma normal. Es difícil de explicar, pero seguro que ahora lo comprendes —interviene Jonás.


	—Al final nos suplicarás que te matemos, te lo juro —masculla el director del astillero.


	—Esto no es necesario… —interviene García con rapidez.


	—Me temo, querido inspector, que no hemos venido aquí para nada —replica el presidente de la Autoridad Portuaria mientras se acerca a la estantería donde se encuentran los utensilios de tortura.


	—¿Qué le hicisteis a mi hermana? ¿Por qué a ella?


	El viejo no responde. Agarra un martillo y un cincel del armario. Tiene las gruesas cejas negras despeinadas y su boca muestra una sonrisa escalofriante.


	—Nunca se lo hemos contado a nadie, pero aquello prescribió hace años y ya no hay peligro —anuncia mientras se afloja el nudo de la corbata—. A mediados de los ochenta montamos un negocio, éramos jóvenes emprendedores con iniciativa. Una consignataria era una buena forma de hacer dinero, ellos dos tenían conocimientos técnicos del Puerto y yo poseía influencia política. La idea parecía perfecta, pero no nos fue bien. Cuando nos dimos cuenta, la empresa ya estaba al borde de la bancarrota. Encontramos una solución sencilla: inflar el inventario y luego provocar un incendio para que el seguro lo pagara todo. La idea era buena, pero necesitábamos que el encargado de la contabilidad de la empresa colaborara, y tu padre se negó —dice refiriéndose a Jonás—. Lo intentamos todo, pero no quiso ceder. Lo amenazamos con echarlo y nos dijo que nos denunciaría. Al final no nos quedó otra que hacerlo por las malas. Nos turnamos para seguir a su hija; con sudaderas de capucha no llamábamos la atención en un barrio con tanto yonqui… Cuando tu hermana discutió con el Gallego, pensamos que era nuestra oportunidad. Aquella noche estuvimos a punto de lograr secuestrarla, pero apareciste tú en el momento más inoportuno —dice mirando a García—. Luego empezó a quedar contigo. ¡Con un policía! No nos lo podíamos creer. Os saqué fotos mientras buscaba un plan, una ocasión propicia. No podíamos arriesgarnos a hacerlo en persona, habíamos aprendido del error anterior… Y entonces se me ocurrió la idea de traer a policías de otras provincias para frenar los desmadres de los estibadores. No me resultó sencillo reclutar a uno de esos policías para la misión, pero lo logré. Le hice creer que la chica estaba en peligro y que debía llevársela para ponerla a salvo sin decirle nada a nadie. Le dije que había policías que la querían muerta, así que era alto secreto. Se lo tragó y mantuvo la boca cerrada; supongo que viniendo directamente del delegado del Gobierno era difícil sospechar. La que se montó en el barrio del Carmen superó nuestras expectativas y el plan salió a pedir de boca. La mala suerte que habíamos tenido hasta entonces se convirtió en fortuna. Para terminar de cuadrarlo todo, a tu padre le dio un infarto al enterarse de que nos la habíamos llevado y pudimos incendiar por fin la nave sin despertar sospechas. Es gracioso que el fuego se achacara al vandalismo de los huelguistas… Llegados a ese punto lo mejor era no dejar pruebas, así que la matamos. La subida de adrenalina es difícil de explicar, una sensación adictiva como no existe otra…


	—¡No solo matasteis a mi hermana, también a mi padre! ¿Dónde está el cuerpo de mi hermana? —pregunta Jonás abatido.


	—Bajo el mar —replica el presidente sin perder la sonrisa mientras se acaricia su gran bigote blanco—. La metimos en un saco con piedras y la hundimos en el mar, yo tenía una pequeña motora…


	—¡Hijos de puta!


	—Con tanta interrupción no me dejas contarte los detalles. Antes de matarla la torturamos. No era el plan inicial, pero la niña se puso brava…


	Jonás se levanta de forma repentina. El presidente de la Autoridad Portuaria, desconcertado, no es capaz de ver cómo el yonqui saca la pistola que esconde bajo su ropa antes de sentir el disparo.


	Jonás le ha volado la cabeza al presidente de la Autoridad Portuaria y los otros dos viejos se han quedado inmóviles, bloqueados ante lo inesperado y rápido que ha sido todo. El inspector García también se incorpora en ese momento y saca la pistola que oculta bajo su cuerpo. Los dos viejos permanecen atónitos. Aprovechando su inmovilidad, Jonás les dispara a bocajarro y, acto seguido, los remata en el suelo con sendos disparos en la cabeza.


	El inspector García mira a Jonás asombrado, no lo reconoce. No es el Jonás de siempre, por un momento le ha recordado al drogadicto violento y sin principios que fue en los ochenta. Cuando lo trajeron al taller del Serbio, al principio pensó que estaban devolviendo al Tempranillo, al que se habían llevado poco antes. Luego el Gallego les explicó el plan: fingir que estaban atados para hacer hablar a los tres viejos. Él se quiso negar y la amenaza fue clara: tenía que obedecer o matarían al Tempranillo. Nunca pensó en disparar, su idea era detenerlos y estaba convencido de que Jonás tampoco apretaría el gatillo, pero ha actuado de una forma fría e implacable.


	—Me piro.


	—Debo esperar al Gallego, tiene a mi compañero… Ni siquiera tengo mi teléfono para llamarlo…


	—También se quedó mis cosas, no puedo ayudarte. Tú haz lo que quieras, yo me largo —asegura Jonás mientras sale por la puerta.


	El inspector termina de soltar las ataduras y baja de la mesa. Se ha incorporado demasiado rápido, siente que se marea. Respira profundamente varias veces hasta recobrar la calma. Cuando se recupera un poco, dedica unos minutos a buscar un plan. ¿Qué puede hacer? El Gallego dejó muy claro que debía esperarlo en el taller. No se atreve a salir porque ese cabrón tiene ojos en todas partes y puede tomar represalias contra el Tempranillo. En ese momento escucha el sonido de un teléfono. Mira a su alrededor, pero no lo ve. No para de sonar. Al fin decide ponerse a buscarlo. ¿Dónde está? Tras escuchar con detenimiento, nota que el sonido proviene de la estantería que hay en el cuarto. Remueve entre las herramientas que hay en los estantes, mira en los cajones… Nada. Entonces se acerca a la puerta y apaga la luz. El aparato brilla en la oscuridad, está bajo la estantería.


	En ese momento se corta la llamada.
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	El Gallego abandona a los tres viejos en el taller del Serbio y se dirige directamente al moderno edificio de la Asociación Pesquera de la flota rusa. Allí ha de mantener la reunión más peligrosa del día, y, tratándose de una jornada como la de hoy, no es moco de pavo. Necesita hablar con el nuevo capo ruso para que confíe en él y no interfiera en sus planes, eso le dará el tiempo necesario para terminar todo lo que tiene pendiente.


	Aparca frente a la puerta y observa al grupo de rusos musculosos y tatuados apostados frente a la entrada. Todos son iguales entre sí e idénticos a los que tenía Vladimir. ¿Los clonan? Se acerca con aplomo.


	—Vengo a hablar con Yuri, vuestro jefe. —No deja caer el nombre por casualidad—. Decidle que soy el Gallego y que es urgente.


	Los otros se miran dubitativos durante unos instantes, pero al final uno hace la llamada. Tras intercambiar unas palabras en ruso y cachearlo, le permiten pasar. Dos de ellos lo escoltan hasta un amplio recibidor, donde la secretaria rusa de Vladimir permanece sentada. La observa con rapidez y percibe que algo no va bien. En vez de mostrar su habitual porte ligeramente altivo, parece descompuesta; el pelo, que siempre luce impecable de peluquería, está revuelto. Tiene el rímel corrido.


	Sube en el diminuto ascensor, apretujado con los guardaespaldas en ese angosto espacio, y se encuentra a Vladimir bocarriba, en el suelo de su propio despacho, en medio de una gran mancha de sangre. A su lado hay otro muerto al que no reconoce. En la puerta y en la blanca pared del fondo se ven impactos de bala.


	—Pasa —le ordena un tipo alto y rubio en un español más que aceptable.


	El Gallego entra sin inmutarse, a pesar de los dos muertos en el suelo, y se planta frente al rubio, que se toca la entrepierna de vez en cuando, en una especie de tic de lo más grosero y desagradable.


	—Soy Yuri. Me hablaron de ti, eres el que nos ofreció aprovechar las subvenciones europeas del barco de cereales.


	—Sí. Me encargo de buscar las mejores oportunidades y soluciones en el Puerto —explica el Gallego sin intentar darse importancia.


	—Tengo mi gente.


	—Tu gente es necesaria. Yo no hago el trabajo sucio, solo organizo. Por ejemplo: necesitas un servicio discreto que arregle la puerta y los balazos de la pared, te hace falta alguien que se deshaga de esos dos cuerpos sin llamar la atención y te vendría bien recuperar el cargamento de droga que incautó la Policía anoche…


	—Me gusta tu estilo. Hazlo. Dinero no es problema —asegura mientras le ofrece la mano para sellar el trato.


	Al Gallego no le hace gracia tener que estrechar la mano con la que Yuri se rasca continuamente la entrepierna, pero no le queda otra. Nada más hacerlo, empieza a hablar con energía:


	—Lo primero es que se lleven esos cuerpos para trocearlos en un lugar seguro y poder deshacernos de ellos. Ahora es buen momento. Diles a tus hombres que los envuelvan con bolsas de basura grandes y que vayan limpiando la sangre del suelo, mandaré a alguien en menos de quince minutos. Lo segundo es disimular los balazos. Yo lo organizo, llegarán dentro de una hora. Para el resto de asuntos pendientes, ya te voy contando…


	Una vez terminada la reunión con el nuevo capo ruso, el Gallego consulta su teléfono. Tiene un mensaje, parece que Jonás ya ha abandonado el taller del Serbio. Marca el número del teléfono que dejó en el coche del yonqui.
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	Jonás abandona el taller del Serbio sin mirar atrás. Su sorpresa al encontrarse su propio coche aparcado en la puerta es mayúscula. ¿Quién lo ha llevado allí? Claro, le quitaron todo cuando lo apresaron en el callejón al salir del bar del Sucio… Cuando se vio preso dentro de aquel vehículo, pensó que era el final. Luego, aunque aceptó jugar su papel, no las tenía todas consigo; pero le ha salido bien, como siempre que bebe. El plan del Gallego era cojonudo, eso también hay que reconocerlo. Le resulta absolutamente increíble lo que le ha pasado esta semana. Ahora se siente libre: una vez terminado su misión, ya puede marcharse sin angustia. Ha logrado saber la verdad y, encima, ha podido cobrarse su venganza…


	Entra en su auto, las llaves están puestas. Suena un teléfono dentro. Sobre la esterilla del copiloto está su riñonera y dentro está sonando el teléfono que le dio su vecino Pepe. Es un número desconocido. Descuelga con curiosidad.


	—Cuéntame lo que ha pasado.


	—¿Gallego?


	—El mismo. Cuéntame.


	—He matado a los tres viejos.


	—¿Tú solo?


	—Sí.


	—¿Y García?


	—Te espera dentro del taller.


	—¡Perfecto! —celebra justo antes de colgar.


	Jonás arranca con decisión, gira en la rotonda y toma la recta que lo lleva a la salida del Puerto. Pronto acabará todo.


	Una vez más, se encuentra en la fila de coches a la espera de pasar el control, pero ahora no tiembla, no suda, ya no siente miedo. Si lo paran, le da igual; acelerará sin dudarlo, no tiene nada que perder. Ha cumplido su cometido y ahora ya solo le falta dar el último paso. El atasco es descomunal, es viernes por la tarde y todos los coches salen en tropel. Es la hora perfecta para salir sin preguntas; desde que ha vuelto a beber, todo le sale bien.


	Abren todos los carriles y los coches pasan sin detenerse. Abandona el Puerto sin dificultad.


	Se acerca a la pizzería nueva que han puesto a la entrada del barrio, le han hablado muy bien de ella y le queda de camino. El local está hasta arriba, pero ya no tiene prisa. Pide una pizza familiar y seis latas de cerveza.


	Pasa entre dos vehículos para cruzar la calle hasta su coche, aparcado en doble fila, deja la comida en el asiento del copiloto y abre una lata helada para irle dando sorbos mientras conduce. Tiene el destino muy claro, se dirige a ese pequeño acantilado sobre las olas donde se metió su primer chute de caballo hace tantos años. Allí empezó todo y allí terminará. Aparca lo más cerca posible del acantilado y camina hasta las rocas con la comida, la bebida y la heroína que compró esta mañana antes de entrar en el Puerto.


	Hace sol, pero la ola de calor ha pasado y corre una agradable brisa fresca. Escucha el mar rompiendo contra las rocas. Mira el Puerto a sus pies: la peligrosa frontera donde empieza la tierra, donde se acaba el mar. Con la vista fija en el océano, ataca una nueva lata de cerveza y bebe con calma. Luego abre la caja de pizza y coge un buen trozo. Su última comida no parece demasiado glamurosa, pero le gusta la pizza casi tanto como los huevos fritos. En ese momento, escucha un ruido y gira la cabeza. Tras aguzar la vista, descubre a alguien menudo escondido entre las rocas.


	—Sal de ahí. Compartiremos la pizza si tienes hambre.


	Su sorpresa al ver a la chica rusa es tan grande que se queda inmóvil, con los ojos como platos y la boca abierta.


	Es Anna, con su inconfundible pelo rojo. Viste la misma ropa amplia de marinero que llevaba el otro día. Parece asustada, pero no es capaz de retirar la vista de la pizza. Jonás cierra la caja y la empuja hacia donde se encuentra ella. Tras permanecer unos instantes dubitativa, avanza hacia la pizza. Se acerca lentamente. Tiene muy mala cara.


	—No voy a hacerte daño, Anna —susurra mientras le enseña las palmas de las manos.


	Ella lo mira y vacila un instante, pero finalmente parece que no va a salir corriendo.


	—Soy Jonás —vocaliza mientras se toca el pecho con la mano.


	Anna sigue desconfiando, así que Jonás se arrastra hacia atrás para aumentar la distancia entre ellos.


	Cinco minutos después, Anna se ha zampado la pizza entera y se ha bebido tres cervezas. Lo ha hecho casi sin respirar, a saber cuánto llevaba la pobre en ayunas. Jonás la contempla con ternura. Si pudiera hablar con ella… ¡El traductor de internet! Saca el teléfono de forma atolondrada y comienza a teclear. Ella se levanta bruscamente con el susto.


	«No tengas miedo», se escucha en perfecto ruso.


	Anna sonríe y se sienta de nuevo.


	«Me llamo Jonás. Yo llamé a la Policía para que os rescataran. Tenía una hermana que se parecía mucho a ti».


	Anna alarga el brazo para pedirle el teléfono. Él cambia la configuración del traductor para que trabaje a la inversa —de ruso a español— y se lo entrega.


	«Ayúdame, por favor».
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	El inspector García sigue en el taller del Serbio. La llamada del número oculto se acaba de colgar, pero vuelve a sonar inmediatamente. Descuelga.


	—Cuéntame.


	—Ya hemos cumplido. Los tres están muertos. Libera al Tempranillo. ¿Dónde lo tienes?


	—¿Hemos? Tú no has hecho nada. Una vez más, no has movido un dedo —le reprocha el Gallego con desprecio.


	—¿Cómo lo sabes?


	—Yo lo sé todo, siempre. Ni siquiera has querido vengarla cuando has podido. Podías haberlos matado, pero eres un inútil y un cobarde; vive con ello.


	—Soy todo lo que quieras, menos un asesino.


	—Eres un pobre hombre. Das mucha pena…


	—Tú mataste a las chicas.


	—Yo no mato a nadie, yo organizo.


	—Entonces fuiste tú…


	—Siempre lo supiste, desde la primera decapitada, y me dejaste actuar. No te hagas el bobo conmigo.


	—Eso es mentira. Yo no sabía nada.


	—Lo que tú digas.


	—¿Dónde están los cuerpos?


	—En algún lugar de África. Salieron en contenedores para allí…


	—Cabrón psicópata. Eres como ellos.


	—Aprendí de ellos. Pero tú no te hagas el santo, en el fondo te alegras. Has desempeñado tan bien tu papel…


	—¿Qué papel?


	—El de culpable. Conoces a los padres de las víctimas y les guardas rencor por matar a la menor con la que estabas liado en octubre del ochenta y ocho. Fuiste sospechoso del asesinato del policía implicado en su secuestro y ahora has terminado el trabajo…


	—Yo nunca he matado a nadie.


	—Has sido el primero en llegar a los escenarios —le interrumpe enumerando con los dedos cada frase—, conoces el Puerto a la perfección, tus compañeros y jefes saben que no dudas en tomarte la justicia por tu mano y las decapitaciones te vienen de perlas para joder a todo el mundo en el Puerto. Ese es justo tu estilo. Eres el culpable perfecto.


	—Yo no lo he hecho, ya lo sabes.


	—Da igual. Si no colaboras, haré que aparezcan pruebas que te comprometan. Tengo fotos de tu charla con el Serbio y otras en las que le das dinero a Jonás, incluso he metido pelos tuyos en todos los escenarios… Puedo incriminarte de mil maneras distintas.


	—¿Quién las decapitó? ¿El Serbio?


	—Efectivamente, eso también lo sospechaste desde el principio. Ya te digo que no cuela que te hagas el tonto. En cualquier caso, no he dejado flecos. Lo primero siempre es matar a los que hacen el trabajo sucio. Aprendí de los mejores…


	—¿Te has cargado al Serbio?


	—¿No has salido aún del cuarto?


	—No…


	—Pues al salir lo verás, está tirado en medio del taller.


	—¿Entonces lo has matado tú? ¿Cómo?


	—Ya te he dicho que yo no mato a nadie, solo organizo. Todo ha salido según lo planeado. Aunque no te lo creas, me suele suceder bastante a menudo.


	—¿Por qué todo esto?


	—¿Por qué? ¿Cómo que por qué? Lo sabes muy bien. Porque esos tres psicópatas la torturaron antes de acabar con ella. Porque los asesinos se salieron con la suya, vivieron sus vidas como si nada y tuvieron sus propias familias… Y yo la perdí a ella y a la criatura que llevaba dentro. Nunca lo he olvidado.


	—¿Estaba embarazada? —pregunta García descolocado.


	—Sí. Cuando me lo contó, no reaccioné como debía, por eso se lio contigo: para vengarse.


	El inspector se queda mudo unos segundos, asimilando lo que le acaba de contar. Ese cabrón solo quiere hacerle daño. Tras meditarlo, habla con calma y tristeza, pero también con aplomo:


	—Por lo que me cuentas, eres el máximo responsable de no haberla protegido.


	—Bueno, ahora soy el máximo responsable de haberla vengado. Jonás también ha actuado y se ha ganado su redención. Los culpables han perdido las hijas y la vida…


	—¿Por qué ahora?


	—Primero tuve que aguantar hasta que prescribiera el asesinato del policía para que no tuvieran nada con lo que extorsionarme, luego solo era cuestión de esperar la oportunidad perfecta.


	—¿Lo mataste tú?


	—Jamás he vuelto a matar a nadie en persona. Ya te lo he dicho, yo aprendo, evoluciono…


	—¿También te extorsionaron?


	—Sí, claro. Era evidente. Cualquier buen policía se habría dado cuenta, pero tú estabas demasiado centrado en ti mismo. También creerás que ella fue la única, ¿verdad? Han seguido matando, pero aprendieron de aquello y desde entonces solo han asesinado chicas traídas de fuera, putas a las que nadie va a buscar jamás. Por eso permiten que el Veinticuatro funcione y sea intocable. Entran por el Puerto y la Policía no hace nada, no me des lecciones.


	—Eso no lo sabía. Pero tú eres igual: también has matado a chicas inocentes, las hijas de esos tres no tenían conocimiento de los pecados de sus padres.


	—Una vez más, no tienes ni idea.


	—Vale, entonces eres un superhéroe, un vengador.


	—Te digo lo que no soy: no soy un vago, un inútil ni un cobarde.


	—¿Y eso nos la devuelve?


	—No, pero al menos he hecho algo. Si tú hubieras actuado como un buen policía, yo no habría tenido que intervenir. También es culpa tuya.


	—Siempre tienes excusa para todo.


	—A mí ya no me hacen falta excusas.


	—¿Por qué? ¿Te crees Dios?


	—Los dioses son inmortales, yo no.


	—¿Cómo dices?


	—Nada, olvídalo. Tengo cosas que hacer, vamos al grano. Yo me encargo de que limpien el taller y se deshagan de los cuerpos para no dejar pruebas. No lleves allí a la Policía. Y recuerda que si le dices a alguien que yo estaba implicado, te incrimino con todas las pruebas que tengo.


	—¿Cómo sé que puedo fiarme de ti?


	—Hace treinta años saliste del atolladero, ahora también lo harás.


	—Salí, pero a costa de joder mi carrera.


	—Algún precio tenías de pagar, hombre. No quiero que te encierren, te lo juro; el Coyote ha de seguir en el Puerto para perseguir al Correcaminos.


	—Vete a la mierda.


	—Bueno, lumbreras, recuerda que la versión oficial es que te secuestraron y punto, no sabes nada más porque estabas drogado, maniatado y encapuchado. No viste a nadie. En un determinado momento, te soltaron y no pudiste saber nada de nada.


	—¿Y mi compañero?


	—Uno debe morir, ya te lo dije. Yo cumplí mi parte para vengarla, Jonás la suya. Tú no has hecho nada y debes pagar. Tu joven compañero es lo más parecido que tienes a un hijo… Si tú te salvas…


	—Yo no me quiero salvar. Sálvalo a él.


	Se hace un pequeño silencio.


	—¿Me has oído?


	—Vale, está bien. Tú me odias porque eres un fracasado, pero yo siento por ti una lástima cercana al cariño. Te voy a dar una última oportunidad para redimirte. Si por una vez actúas, haces bien tu labor y trabajas en equipo con tus compañeros, se salva. Pero no te olvides de callarte todo lo que ha pasado…


	—No diré nada. Lo juro.


	—Escúchame bien: vamos a encerrar a tu joven compañero en una cámara de congelación del Puerto. Te doy una hora de ventaja antes de meterlo. Una vez dentro, no aguantará mucho. En total tienes unas dos horas. No me molestes más y pide ayuda para buscarlo antes de que sea tarde, el tiempo corre. Tic-tac, tic-tac.


	García cuelga y piensa en llamar, pero desecha la idea. Ha de hacerlo en persona para que lo tomen en serio. Sale del cuarto y ve al Serbio tirado en el suelo del taller.


	Una vez fuera, aprieta el paso. Se dirige a la comisaría a la máxima velocidad que le permite su cojera. Le duelen las heridas de las ataduras en muñecas y tobillos y se siente débil por la falta de alimento, lleva casi veinticuatro horas sin comer. Sin embargo, la preocupación por su compañero no le permite rendirse. El corazón le va a mil por hora, a ver si ahora le va a dar un infarto…


	Llega sudoroso y jadeante a la comisaría. Entra como una exhalación —los compañeros lo miran como si fuera un fantasma— y no se detiene ni un segundo, pasa directamente al despacho del comisario. Entra sin llamar.


	—¡Hombre, por fin llega el policía estrella que ha interceptado la gran partida de droga sin avisar a nadie! ¿Dónde coño…? —Se interrumpe al ver su estado—. Oye, ¿pero qué te ha pasado?


	—Me secuestraron y al Tempranillo también.


	—¿Tempranillo?


	—Inspector Santamaría.


	—¿Quién fue? ¿Cómo has escapado?


	—No lo sé. Supongo que fue alguien relacionado con el cargamento de droga. Me liberaron con una venda en los ojos. Han metido a Santamaría en una cámara de congelación del Puerto.


	—¿Por qué?


	—No lo sé, pero no aguantará mucho allí. Tenemos poco tiempo. Es necesario montar un dispositivo a lo grande y pedir ayuda a todo el mundo: Guardia Civil, Vigilancia Aduanera, Policía Portuaria…


	—Todo esto suena muy poco creíble…


	—Dame un papel y te firmo ahora mismo mi renuncia, mi excedencia, mi prejubilación o lo que quieras. Me piro y te libras de mí para siempre, pero encuentra al chaval, por lo que más quieras. No puedes cargar con la muerte de otro agente en tu conciencia, no puede morir otro compañero esta semana.
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	El Puerto es un polvorín. Se han movido todos los hilos con celeridad y cientos de agentes de los distintos cuerpos, todos los disponibles, revolotean ahora alrededor de las naves de refrigeración, entrando como avispas en busca de su presa. El área en la que rastrean es enorme y está repleta de instalaciones frigoríficas. El tiempo se agota.


	El jefe del operativo es el comisario; hay un gran mapa del Puerto extendido sobre la mesa de su despacho. A su lado se encuentran el administrador de la Aduana, el coronel jefe de la Guardia Civil y el director de la Autoridad Portuaria —no han podido localizar al presidente—. Frente a ellos están el inspector García y los dos guardias civiles más veteranos. Todos miran el plano muy concentrados para no dejar ningún punto sin revisar. El comisario ha repartido la tarea entre los distintos cuerpos de seguridad y le ha asignado a cada uno una determinada zona; según van recibiendo llamadas, descartan con cruces los almacenes que estaban previamente marcados en el mapa. Ha llamado al Gallego, que es el que mejor conoce todos y cada uno de los almacenes del Puerto, pero tampoco le ha respondido. Parece que un viernes por la tarde nadie quiere coger el teléfono.


	De pronto reciben la llamada. ¡La Guardia Civil ha encontrado al Tempranillo! Deambulaba por el Puerto desorientado. Tiene una brecha en la cabeza y heridas de ataduras en manos y pies, pero no parece que sea demasiado grave. Aun así, se lo han llevado directamente al hospital para que lo examinen.


	El ambiente tenso de la comisaría cambia por fin y se escucha el júbilo y los aplausos de fondo. El comisario respira aliviado. Esta vez, todo ha salido bien.


	—García, vete también al hospital. Quiero que te echen un vistazo.


	—No me hace falta, pero te lo agradezco mucho, jefe. Me voy a casa ya mismo, solo necesito descansar.


	—Deja al menos que alguien te acompañe.


	—Tengo mi coche aparcado fuera. No es necesario, de verdad. Gracias.
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	El teléfono ha ido pasando de mano en mano durante la tarde. La comunicación no ha sido demasiado fluida y a veces han tenido que repetir el mensaje cambiando las palabras cuando la traducción resultaba extraña, pero se han logrado apañar bastante bien. Anna le ha contado que logró escapar del Veinticuatro por un pequeño ventanuco. Luego tuvo una idea parecida a la de Jonás: escapar del Puerto de una forma poco convencional. En su caso, el plan consistió en hacerlo por los tetrápodos de hormigón de la escollera hacia el lado contrario: la zona de los acantilados. Es tan increíble que Anna haya logrado salir escalando como que Jonás lo haya hecho nadando…


	El sol se ve enorme en el horizonte, el viento ha cesado. Ha atardecido sin que apenas se den cuenta y Jonás ha dejado de pensar en el gran chute de droga para suicidarse. Lo recuerda en ese momento y el sol se hace más pequeño. Escribe en el traductor: «Vámonos a casa».


	A esa hora del viernes no es fácil encontrar sitio en el barrio del Carmen. Tras dar varias vueltas, aparca en un lugar algo alejado, cerca de su antiguo instituto. Siente una sensación muy extraña al caminar por esas calles con una chica pelirroja a su lado, millones de sentimientos acuden desbocados a su cerebro. Los juegos de niños, las risas cuando llevaba a su hermana de la mano al cole, las carreras para llegar a tiempo a clase, los sueños, la bebida, la droga, las discusiones…


	Le falló.


	Le invade la melancolía y siente que la angustia le rompe el corazón. Es un dolor terrible, necesita un trago.


	Sube con ella y toca a la puerta de su vecino antes de entrar en su propia casa.


	—¿¡Ya has vuelto!? —pregunta sorprendido.


	—Sí. Esta es Anna. Anna, mi vecino Pepe.


	El anciano saluda con un gesto galante muy gracioso.


	—Encantado. Es un placer.


	—Vamos a asearnos un poco y a preparar la cena. ¿Te pasas dentro de media hora y cenamos juntos?


	—Claro, gracias.


	—Hasta ahora.


	Jonás entra en su casa y va directo a la cocina para sacar la botella de agua fría de la nevera y servir dos vasos. Mientras ella bebe, aprovecha para ir a por una toalla limpia. Le hace un gesto con la mano para que lo siga y la lleva al cuarto de su hermana. Le resulta extraño abrir la puerta que lleva tanto tiempo cerrada. Anna se queda mirando una foto en la que posa con la melena pelirroja al viento; él suspira y abre el armario. Un fuerte olor a naftalina golpea su nariz. La ropa sigue allí, nunca la tocó.


	«Elige lo que quieras».


	Mientras Anna se ducha, él prepara la cena. Pone la sartén con aceite al fuego mientras va pelando las patatas. Se le amontonan los fotogramas de su infancia —los desayunos felices, las peleas bobas, las noches viendo la tele…—, pero también piensa en su hermana torturada y metida en un saco con piedras, en su padre sufriendo el infarto… Soledad y dolor. Todos han muerto y la casa vacía le causa demasiado sufrimiento. Al menos las pastillas le ayudaban a maquillar la realidad… Los echa mucho de menos.


	Suena el timbre de casa y mira el reloj. Es Pepe.


	—Pasa, pasa. Ya estoy terminando.


	—¿Huevos fritos otra vez? —pregunta riendo.


	—No tenía mucho más…


	—Era solo una broma. Sabes que me encantan.


	Jonás termina de preparar la cena y pone la mesa con la ayuda de Pepe. Una vez que todo está preparado, saca papel y bolígrafo y hace un sencillo testamento en el que le deja todos sus bienes a Anna. No sabe su apellido, pero deja un espacio para completarlo. Tanto él como Pepe lo firman. Le enseña el mueble antiguo donde guarda todos los papeles importantes de la casa y deja el testamento allí mismo.


	—Pronto me iré. Quiero que cuides de ella.


	—Te lo prometo.


	En ese momento, Anna entra en el salón. No le suena la ropa que ha elegido. Mejor así.


	La cena es agradable. Usan el traductor del teléfono y se producen algunas situaciones divertidas por las caras de Pepe al escuchar la voz del aparato. Finalizada la cena, recogen entre los tres y luego Jonás friega los platos mientras los otros miran los acuarios con interés.


	Se une a ellos cuando termina.


	«¿Te gustan los peces?», pregunta con el teléfono.


	«Muy bonitos».


	Pepe mira el reloj sin disimulo.


	—Os dejo, mañana tengo médico a primera hora —miente.


	Cuando Pepe se va, se instala un silencio algo incómodo entre ellos. Jonás le señala a Anna el cuarto de su hermana uniendo las manos y ladeando la cabeza en un gesto inequívoco de dormir.


	Jonás también se quiere ir a la cama, pero primero necesita una ducha hirviendo para sacarse toda la mierda del día. Abre el grifo mientras se desviste para que el agua esté caliente al entrar en la bañera. Una vez dentro, pone la temperatura más alta que es capaz de soportar y deja que el agua caiga sobre él. Se enjabona a fondo con la esponja y frota con fuerza. El agua empieza a enfriarse, el termo se ha vaciado. Al salir se siente agotado, ha sido un día larguísimo, y decide que para suicidarse siempre hay tiempo. Mejor ayudar un poco a Anna antes de irse, no la va a abandonar como a su hermana. Avanza rápidamente con la toalla a la cintura hasta el cuarto de sus padres. Saca una camiseta limpia, se pone unos calzoncillos y se mete en la cama.


	Contra todo pronóstico, una vez en la cama se desvela. Necesitaría volver a tomarse sus pastillas para dormir, pero se niega. El gusanillo del alcohol entra en su cerebro y ya no puede apartar la idea de su cabeza. Solo necesita ponerse un pantalón y bajar al bar más cercano. Eso le ayudará a dormir… Se viste y escapa de casa con el máximo cuidado para no despertar a Anna al cerrar la puerta.


	Le cuesta llegar hasta la barra, el bar está hasta arriba. Claro, es viernes… Descubre que lleva tanto sin entrar que ya se ha quedado obsoleto, los clientes son chavales jóvenes a los que no conoce. Allí dentro no se encuentra nada cómodo, así que pide una botella de ron y unas latas de refresco para llevar. En cuanto le entregan la bebida, se marcha directo a su casa.
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	Suena el teléfono del mando de la Guardia Civil cuando aún se encuentra en la comisaría festejando el éxito del operativo de rescate.


	—¡Eso es imposible! —responde fuera de sí tras escuchar lo que le dicen.


	—¿Qué ha pasado? —pregunta el comisario al verlo gritar tan alterado.


	El otro le hace un gesto con la mano levantada para que le conceda unos instantes y solo cuando cuelga le explica lo ocurrido. Parece muy nervioso.


	—Como sabes, tenemos un lugar donde se almacena siempre la droga bajo custodia a la espera de que desde el laboratorio confirmen el tipo de sustancia y su pureza para llevar a juicio a los responsables. En esta ocasión era tal la cantidad que decidimos almacenarla toda junta en una nave cerca del Puerto. La teníamos bajo vigilancia, pero reclutamos a todos los hombres disponibles para encontrar al policía secuestrado y solo dejamos a uno de guardia. Parece que lo atacaron y amordazaron. Está bien, pero los contenedores de droga han desaparecido.


	El comisario se lleva las manos a la cabeza.


	—No te preocupes, vamos a poner la ciudad patas arriba para encontrar la droga. Te aseguro que la encontraremos, joder.


	—Es mejor trabajar con discreción.


	—Con discreción no lograremos nada. O actuamos a lo grande de forma inmediata o fragmentarán el alijo en pequeños lotes y jamás seremos capaces de encontrar la partida completa.


	—Seremos capaces de ir interviniendo pequeñas cantidades en varias ocasiones… Eso siempre queda bien en las noticias…
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	El encargado de Friomil y su compadre se han dado un buen festín en el mejor asador de la ciudad. Han empezado con unos entrantes de chorizo acompañados por varias cervezas frías y luego han atacado el jugoso chuletón de carne junto con un buen vino. De postre se han tomado sendas ginebras. Cuando les han llevado la cuenta porque el restaurante iba a cerrar, eran casi las seis de la tarde.


	Al abandonar el local, se han marchado al paseo marítimo frente a la playa para seguir con los cubatas en un concurrido bar de copas. Mientras su compadre pedía, el encargado de Friomil ha aprovechado para darse un buen baño en la playa y quitarse la mugre de encima. El chapuzón en el agua fresquita le ha sentado bien y le ha quitado un poco la borrachera.


	Ahora ya es tarde y, por increíble que parezca, con el alcohol ingerido les ha vuelto a entrar hambre. Deciden acercarse al barrio del Carmen para cenar en un pequeño restaurante que siempre ofrece pescado del día —de carne ya han tenido suficiente por hoy—. El compadre va bastante tocado, así que es el encargado de Friomil el que finalmente conduce. Al poco de arrancar, el otro se queda traspuesto. Mejor dejarlo echarse una cabezadita, la noche promete ser larga…


	Mientras conduce, repasa las novedades del Puerto; su compadre se lo ha contado todo. Lo que más le ha gustado ha sido el tiroteo en el Veinticuatro. Se ha quedado muy impresionado y contento, seguro que eso le ha generado problemas al Gallego. También ha disfrutado al saber que los rusos van a por Jonás, el otro implicado en la trampa que le tendieron con el tigre. Justicia poética.


	Avanza despacito por las empinadas calles del barrio del Carmen buscando aparcamiento. De pronto, le parece ver a Jonás cruzando la calle con una bolsa. ¿Precisamente Jonás? Se fija bien y corrobora que realmente es él.


	Sin dudarlo ni un segundo, acelera a tope y lo embiste de lleno.
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	El Gallego aparca su querido Ford Mustang en una zona del Puerto en la que no hay cámaras. Coloca el sobre que tiene preparado en el salpicadero del coche y se baja para sacar del portaequipajes su maleta. Encima de ella tiene preparada una muda para cambiarse. Allí mismo, se pone rápidamente una camisa de flores, unos pantalones chillones, unas chanclas, unas gafas de sol enormes y un sombrero vaquero; ahora parece el típico turista hortera de manual. Guarda en la maleta la ropa que llevaba y se acerca caminando con tranquilidad al muelle en el que atracan los cruceros. Avanza acompañado por el molesto traqueteo de las ruedas de la maleta.


	Atraviesa el Puerto hasta llegar al gran barco al que se dirige. Desde cerca se ve gigantesco. Camina por la escalerilla y le entrega el billete y el pasaporte a la sonriente chica que custodia la entrada.


	—Bienvenido al barco, señor Dragan.


	—Muchas gracias.


	Sonríe mientras se adentra en la lujosa embarcación. Sabía que el Serbio tenía billete para el crucero de esa noche a Brasil, fue él mismo el que se lo sugirió. Le dijo al presidente de la Autoridad que lo comprobara para demostrarle que el asesino de su hija intentaba huir. Luego le quitó la cartera al sicario cuando se lo encontró muerto en el taller. Nadie mira nunca la foto, solo verifican que concuerda el nombre. En todo caso, con las gafas y el sombrero hortera, poco se le ve la cara.


	Mientras piensa en ello, se cruza con una turista pelirroja. La mira con nostalgia y le viene a la mente su primer beso. Eran tan inocentes, tan niños… Cuando eres muy joven y cometes un error, el dolor te acompaña durante toda la vida y se hace eterno.


	No puede desandar el camino, pero ha podido vengarla. Siente una extraña paz: no solo ha dejado de oír el traqueteo de la maleta, también el de su conciencia.


Epílogo

	El Tempranillo sale de su casa en el barrio del Carmen y se acerca a la zona turística de la ciudad, repleta de restaurantes de todo tipo. Sentado en una mesa frente al mar, se encuentra el inspector García tomando una jarra de cerveza enorme, de esas que suelen beberse los alemanes como si fueran agua. Tiene el periódico abierto. Las hojas del diario se mueven con un repentino soplo de brisa y lo estruja malhumorado. Hace unos meses que no lo ve —desde que los secuestraron—, pero parece que sigue igual que siempre.


	—¿Has visto las declaraciones del nuevo presidente de la Autoridad Portuaria? —le pregunta García señalando el periódico mientras niega con la cabeza.


	—Sí, la Autoridad Portuaria y el Ayuntamiento han acordado instalar un servicio de autobuses municipales dentro del Puerto. Ahora es más fácil que nunca sacar la droga.


	—¿Cómo es eso que dice? —pregunta indignado mientras consulta el periódico—. Sí, sí, dice: «Integrando el Puerto en la ciudad para poder disfrutar de nuevos y amplios espacios comunes de ocio». Han construido una pasarela para peatones y una nueva salida para vehículos en la que no existe un guardia civil vigilando constantemente. Si ahora pillan a alguien sacando droga por el control principal, es para fusilarlo por idiota.


	—Ya, la idea es vender que es un lugar seguro y cívico que forma parte de la ciudad, un barrio más… Es lo que tocaba para calmar a la opinión pública después de las decapitaciones y el tiroteo del Veinticuatro. Aún no me creo que hayan nombrado presidente de la Autoridad Portuaria a ese mindundi. ¿Cómo lo llamabas tú?


	—Juanito el Mierda. Así es como se le conoce en el Puerto. Seguro que lo tienen cogido por las pelotas y hará todo lo que le pidan. Pensaba dejar pasar droga en unos contenedores con langostinos de Ecuador y tendrán pruebas con las que poder coaccionarlo… Es el pelele perfecto.


	—¿Sabes quién es el nuevo director de las instalaciones fronterizas de control de mercancías? —le interrumpe.


	—¿El que ha sustituido a Juanito el Mierda? Pues ni idea.


	—Otro lameculos de cuidado. El Gato de la Suerte es como lo llaman, parece que firma todo sin mirar.


	El camarero se acerca sonriente y le pregunta al Tempranillo si desea beber algo.


	—Una como la suya —indica señalando la jarra de su excompañero.


	—Traiga otra más para mí y también una ración de calamares fritos.


	Cuando el camarero se da la vuelta, el Tempranillo se queda mirando a su antiguo compañero. Tiene la misma expresión de amargado de siempre, pero mejor color que cuando estaba trabajando.


	—No te veo mal.


	—He perdido mucho dinero por jubilarme antes de tiempo, me ha quedado una mierda de pensión.


	—Lo dices para que pague yo las cervezas, ¿verdad?


	—Por eso he pedido también calamares.


	—Me extrañaba que eligieras un sitio caro en vez de un bar del Puerto, pero ahora todo cuadra… —añade sonriendo.


	—No es eso. No he vuelto a entrar allí —responde poniéndose serio—. No lo volveré a pisar en mi vida…


	—Bueno, ¿y de qué querías hablar entonces? ¿O solo se trataba de hacerme pagar unas cañas?


	—Quiero saber qué pasó para que no dijeras nada sobre el Gallego.


	—Tú tampoco dijiste nada.


	—Me tenía coaccionado. Supongo que a ti también, ese cabrón siempre logra lo que se propone.


	—No dije nada porque supuse que tú tendrías algo que ocultar, así de simple. Yo soy un buen compañero.


	—Ya.


	—En todo caso, ahora ya da igual porque el Gallego ha desaparecido. No ha trascendido, pero el sobre que había en su coche lo explicaba todo. Tenía pruebas de que Vladimir había ordenado hacer desaparecer a los tres viejos por negocios turbios entre ellos, incluida la trata de blancas. También acusaba a esos tres miserables de llevar asesinando chicas desde hace treinta años… Al final, dejaba una nota de suicidio. Decía que tenía una enfermedad terminal y que se iba a hundir con un peso en el mar para no sufrir. Su expediente médico lo corrobora, pero no me creo nada.


	—Dejando ese sobre se aseguró de que no se investigase nada, no iban a enfangar a esos peces gordos una vez muertos, y poner el foco de nuevo en el Puerto era impensable. Al final, le salió redondo.


	—¿Quién mató realmente a los viejos? Vladimir ha desaparecido, lo que parece corroborar su culpabilidad, pero también le impide desmentirlo.


	—Fue Jonás.


	—¿El Jonás que murió atropellado y tampoco puede hablar? ¿Ese Jonás?


	—Ese mismo.


	—Ya. ¿Y dónde están los cuerpos de los viejos?


	—Ni idea. Supongo que se hizo a la manera del Puerto: troceados y metidos en cualquier contenedor rumbo a África.


	—¿Y quién decapitó a las chicas?


	—El Serbio.


	—Otro que ha desaparecido, otro que no puede hablar. Vaya casualidad.


	—Así es como funciona el Puerto.


	—¿Y los cuerpos de las tres chicas?


	—Más de lo mismo…


	—Ya.


	—¿Cómo te chantajeó a ti? —insiste García.


	—Me callé solo para no incriminarte, ya te lo he dicho. No me obligó a nada. Sé todo lo que hiciste para encontrarme y te lo agradezco. Nunca me llegaron a encerrar en la cámara frigorífica, era todo una trampa.


	—Mi jubilación no fue por el documento que le firmé al comisario para que te buscara, pude dar marcha atrás, pero después de lo sucedido con el gran alijo de droga ya no tenía ganas de seguir. Fue la gota que colmó el vaso.


	—Aprovecharon la distracción de mi secuestro para robarla. Debemos reconocerle al Gallego gran habilidad en eso…


	—¡Los mierdas de arriba no hicieron nada para recuperarla! Destapé la mayor partida de droga que se ha encontrado nunca y al final solo sirvió para facilitar su salida del Puerto. Lo silenciaron todo; si no contaban que la intercepté, no necesitaban explicar que la perdieron como idiotas…


	—Al estilo del Puerto… Y todo ha ido a peor. Ahora tenemos a un nuevo capo ruso y se sienten más fuertes que nunca gracias a las facilidades que aportan las nuevas medidas de Juanito el Mierda. El barco de cereales descargó y se cobraron las subvenciones —fue el último servicio de Juanito el Mierda antes de que lo hicieran presidente de la Autoridad Portuaria—. Al final ni el maíz ni el dinero terminaron en Agrofruit; fueron a parar a otra empresa: una sociedad relacionada, casualmente, con el nuevo capo ruso. Lo he estado investigando. Solo me consuela que, al menos, la Comisión Europea ha pedido explicaciones. Tendrán que devolver las subvenciones…


	—¿Devolverlas? Nada de eso. España pagará la multa como país por la mala gestión y luego le exigirá el retorno del dinero a la empresa beneficiaria, pero no servirá de nada. Una vez que la ayuda ha sido repartida, la pasta nunca vuelve a la Administración. Realizarán una elaborada ingeniería financiera para demostrar insolvencia, algún truco fiscal o, incluso, una inesperada sentencia favorable… Lo que sea necesario. Ese dinero jamás retornará a los contribuyentes —asegura enfadado.


	—Debes olvidarte del Puerto…


	—Lo intento.


	—Bueno, me tengo que ir a trabajar. Han llegado cuatro nuevos para suplir tu jubilación y la plaza del inspector jefe…


	—Solo quieren mostrar que se refuerza la seguridad en el Puerto para acallar rumores…


	—Lo sé. Lo gracioso es que con tantos cambios ahora yo soy el veterano. ¿Te lo puedes creer?


	—Aprende de mi experiencia y, pase lo que pase, hagas lo que hagas, no dejes que te jodan la vida. O no te la jodas tú mismo… Te lo dice alguien que sabe de lo que habla. Vive sin buscarte problemas en el trabajo; cásate, ten hijos y disfruta de tu familia y de la vida. Al trabajo solo le debes ocho horas al día, ni un segundo más.


	—Eso haré.


	—Y vete del Puerto en cuanto puedas. Pide otro destino, hazme caso.


	—¿Sabes una cosa? —comenta el Tempranillo mientras se incorpora—. Das muy buenos consejos, pero no te los aplicas a ti mismo. Lárgate de aquí, haz un viaje.


	—Mi exmujer siempre quería viajar, puede que me anime.


	—¿A dónde irías? —pregunta divertido.


	—No sé. A un sitio con playa, eso seguro. Con mi rodilla no estoy para subir montañas. México, Brasil…


	—Brasil mejor… Al carnaval…


	—Llévate el periódico, anda. Tengo que dejar de leer las noticias, solo me amargan.


	El Tempranillo abandona la terraza y se dirige al aparcamiento cercano en el que ha dejado su coche, en esa zona turística de la playa es imposible aparcar. En cuanto está fuera de la visión de García, tira el periódico a la primera papelera que encuentra. No se cree sus explicaciones sobre la muerte de los tres viejos. En alguien así no se puede confiar. Al menos no sabe nada de lo suyo… ¡Por supuesto que a él también lo coaccionó el Gallego para que no dijera nada! No sabe cómo consiguió pruebas de las trampas que hizo para poder aprobar la oposición, pero no le quedó otra que callar. Hubo suerte y al final todo se solucionó de la mejor manera posible… No ha salido mal parado y la desaparición del Gallego se ha llevado las pruebas, mejor dejarlo todo como está y no remover más el asunto. Si no la caga, tiene un trabajo asegurado para toda la vida; no puede permitirse perder semejante chollo. Debe limitarse a vivir bien y olvidar las guerras absurdas, en eso tiene razón el bueno de García.


	Conduce con calma hasta llegar al Puerto, atraviesa el control de la Guardia Civil y aparca con tranquilidad junto a la comisaría.


	Entra en el despacho de García. Se lo dieron sin solicitarlo, parece que prefieren mantenerlo en un sitio alejado. Entre los antiguos compañeros no es demasiado popular desde que su secuestro permitió que robaran la droga. En el fondo no se fían demasiado de él… Mientras enciende el ordenador, mira de reojo los atestados que se acumulan sobre su mesa. Por un instante parece que va a ponerse con ellos, pero al final desecha la idea; es mejor empezar por lo realmente importante: quiere comprarse una buena bicicleta y necesita cambiar el seguro del coche a una compañía que le cobre menos. Entra en el buscador de internet y se pone a navegar, pero en ese momento los novatos llaman a la puerta. Son dos chicas y dos chicos. Ellas parecen espabiladas, resolutivas y decididas —Capitana Marvel y Gamora—; ellos, no —Peter Parker y Ned Flanders—. Va a tener que lidiar con los cuatro durante una larga temporada, así que es mejor tomárselo con paciencia.


	—¡Adelante! —exclama tras coger aire.


	Los novatos se apiñan en el angosto habitáculo.


	—¿Alguien sabe lo que es un gancho ciego?


	Los cuatro se miran entre sí y ninguno responde, el Tempranillo suspira.


	—Vale. Toca hacer deberes. Lo buscáis en internet y lo comentamos mañana durante el desayuno. Os voy a llevar a un bar del Puerto que hace unos bocadillos impresionantes…


	Contiene la risa, se está comportando como el viejo García. Al acordarse de las lecciones que le daba el inspector, los interrumpe justo antes de que salgan por la puerta:


	—Esperad un momento. ¿Qué es lo mejor que le puede ocurrir a un corazón?


	—¿Estar enamorado? —responde Capitana Marvel con una sonrisa pícara.


	—No es la respuesta que buscaba, pero me gusta.
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    ANTONIO FLÓREZ LAGE (A Coruña, 1977) ejerce como veterinario del Estado en Las Palmas de Gran Canaria. Es autor de los títulos Como el que tiene un huerto de tomates (2.ºPremio AEINAPE 2015), Seis héroes reales y Poesía en la memoria.
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